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El déberman

e le atribuye a Alfon-
so Guerra la idea de
representar al Partido
Popular de Aznar con
undobermanen blan-
CO ¥ Negro en un vi-
deo electoral de 1996,
Fue en ¢l mundo pre<Twitter pero
aquellos segundos en blanco y ne-
groy aquel eslogan de la Espaiiaen
negativo de Aznar arrasaron en uni
campaiia que un Felipe Gonzdlez
amorlizado no consiguio remontar
pero que arrebatd al primerizo Az-
nar la mayoria absoluta que le con-
cedian las encuestas, En realidad la
idea fue de Ciprid Ciscar, coordina-
dor de aquella Gltima campafia de
La era Glez,, que abandond al fin la
Moncloa sin ¢l puntapié electoral
que merecia, Son muchos los que
atribuyen aaquel pobre doberman
los apuros de Aznar il
propio Felipe se despidié del poder
convencido de que hubiese podi-
do seguir podando sus bonsais en
Moncloa con una semanay un de-
bate clectoral mds, Encuanto a Az-
sstuve a punto de sufricuna te-
sis muy respetada en la politologia
local: las campaiias no sirven para
ganar elecciones pero pueden con-
seguir que las picrdas,

Que sepamos Ciscar no ha ficha-
do por este PP a tortas, pero el fan-
tasma del doberman se le ha apa-
recido a Soraya en esta campaiia
tan entretenida en la que andan los
conservadores, Un déberman que
como el Cerbero muerde con tres
cabezas: la de Arenas, la de Monto-
roy lade Celia Villalobos y que la-
dra, por cicrto, con acento andaluz,
Ll pivpireto Casado se ha desenten-
dido de la gamberrada pero como
en los chistes de Gila alguien ha
matado a alguien y el muerto chei-
ra i Soraya, Parit los que andamos
en esto de l:_s‘pc(.‘lildul'ts, conmue-
ve comprobar qué biense adian los
companeros de partido y qué cla-
ro tienen las cosas que hacen mal,
aunque el resto del tiempo 1o nie-
guen enun cjercicio de cinismo ins-
titucionalizado que considera que
el cindadano es idiota. Tenia razon
Ciscar: habia un doberman en el PP
y ahora muerde a los suyos,
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En busca de Bergman

Suecia tiene
dos almas, v
ambas se resu-
men en la isla
biltica de Go-
tland. Alli, en
la parte sur, en

Miguel-Anxo

Murado una arcadia de
Escritor v pastos verdes,
periodista casas de made-

ra con jardin e
iglesias pintorescas, se rodd la
serie Pippi Calzaslargas, la ce-
lebracion optimista de la vida
a ojos de los nifios. Fn cam-
biw, ¢n el norte, en la pequeia
isla adyacente de Fird, donde
el paisaje es solitario, ventoso,
de roca y arena, rodaba Ingmar
Bergman sus desoladoras pard-
bolas existencialistas.

A esa isla de Fird nos dirigi-
maos un dia, hace algunos anos
Pilar y yo en busca de Berg-
man, de quicn, precisamen-
te, se cumplian ayer cien
anos de su nacimicento.
fhamos en busca de su
fantasma, porque Berg-
man habia muerto po-
co antes, dejando co-
mo legado esa filmo-
grafia que es una vasta
indagacion de la sole-
dad del individuo an-
te el misterio de la exis-
tencia. Era mids una idea
de Pilar que mia. Nunca
he estado seguro de si me gus-
tan las peliculas de Bergman, o,
mejor dicho, s1 me gusta ver-
las: demasiado dolorosas, de-
masiado inquisitivas. A ¢l tam-
bién se lo parecian, Sufria ha-
ciendo cing, deci
de que era una pasion
que habia adquirido
de nifo, cuando le ha-
bia dado a su herma-
no la mitad de sus solda-
ditos de hojalata a cambio de
una linterna magica, un tosco

proyector de sombra

En Gotland, al bajarnos del
ferry de Estocolmo, alquilamos
un coche y nos dirigimos ha-
cia Fiird, Bergman habia descu-
bierto esa isla durante el rodaje
de Como en un espejo y, a par-
tir de ahi, no sole habfa vuel-
to a rodar con frecuencia, si-
no que se habia quedado para
siempre. Se comprd una casa,
un camitm rojo para desplazar-
se por laisla y se hizo constroir
una sala de proyecciones en el
grancro, donde veia sus film
favoritos en pases privados. Ca-
da vez que sus compromisos se
lo permitian, volvia a recluir-
se en su pequeia isla apartada,
como la version estética ¢ ino-
fensiva del malo de las pelicu-
las de James Bond.

En vida, Bergman era muy
celoso de su soledad, y se cuen-
ta que los vecinos de Fard, para
ayudarle, se divertian confun-
diendo a los tur con direc-
ciones equivocadas o fingfan
que no sabian dénde estaba su
casa, No es asi ahora, Su tum-
ba se encuentra ficilmente. s
sencilla, llamativamente aus-
tera, aras de tie Por cierto,
que la excavaron en secreto log
vecinos para darle sepuliura al
cineasta antes de que la prensa
se enterase. Eran también ins-
trucciones suyas: el gran direc
tor de escena quiso también di-
rigir su propio funeral. Luego
fuimns a ver sumusen, que nos
decepeiond. Como sucede tan-

tas veces con esta clase de
tios, estaba el esqueleto de
obra sin la esencia del au
iDdnde encontrarla?
Emprendimos el viaje
vuelta a lo largo de las car
teras sin asfaltar. A los lados
camino se sucedian las gran
aisladas, los oscuros bosg
de pinos que agitaba el vie
inclemente, las playas des
ticas, la vegetacion purpur
amarilla punteada de fi
vajes, los rauks: rocas puli
por las glaciaciones hasta tra
formarlas en un pais
fisico. Entonces, empezi
reconocer todos los lugares.
aparecen ¢n sus pelicula
ferry en el que viaja el prota
nista de La vergiienza, cam
de la guerra... El pai
so, desesperado, que anune
descenso a la locura de la pr
onista de Como en un espe
Ta playa que recorren las
actrices, casi idéntic
Persona, contemplin
se entre los misteric
rauks, como darbe
de un bosque pe
ficado. Asf que
nal, despuds de
do, si habiamos
contrado a B
man: en realic
estaba en el a
del pai
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A todos nuestros socios.

Par su generosa colaboracién con [a que podemos apayar al Museo
a través de donaclon de obras de arte y otras acciones.
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