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A ARTE DA INQUEDANZA

Adeus, Arturo
A T aruxa colleume do
bruzo e preguntou-
me por que fa a xen-
te tan rdpido. Mirei

Cristina  aq redor ¢ non no-
Pato teiun ritmo diferen-
te na vida de Quren-

se. I'aramos no seméforo e de sii-
pete mifa nai dixo: etanto cam-
biou a vida para que tefian que
andar todos a correr?»

Creo que nunca nos cofiece-
MOS £N Persod, per sinto a sia
perda coma se fose un amigo. O
sett mundo interior, cheo de ma-
tices e de historias invisibles, for-
tna parie da historia de Ourense,
¢ este ano celitbranse cincuenta
anos Ja stia obra mais popular
¢ fascinante: o Belén de Bahar.

Levo indo velo dende peque-
Nz, sempre cun mifta nai, e sem-
pre parames ali, na praza de San
Cosme, miis de dias horas. E im-
posible describir nesta peque-
na columny a cantidade de vida
que unha pode atopar visitando
0 Sed espazo no caseo histarico
de Ourense. Escenas da vida co-
tid & non tan cotid: dende multle-
res pelando patacas até a botica,
ataberna ou o café cantante, Fs-
cenas relixiosas ¢ profanas. Unha
desericion da vida en barro, car-
gada de emocion pura, cargada
de historias.

Arturo Raltar non chegou ao
Nadal este ano. Morreu esta se-
mana ¢ coa siia morte perdemos
un artista xenuino, dos de antes,
Un artisia gue atopou unha lin-
guaxe tnica para contar 35 his-
torias que forman parte do noso
xeito de ser. Histortas de morri-
fa e de melancalia, tinxidas de
humor ¢ amor,

Nunca entenderei que é o que
fai que uns artistas transcendan e
outros non. Peto afnda que Artu-
ro Raltar xa non estd, a sia nbra
perdurard e o seu universo de
cousas middas pasard 4 historia
como un incrible retrato socio-
loxico, en barro, do meu queri-
do Ourense. Iso si, do Ourense
pausado do pasado, no que por
moito que unha correra non ia
chegar méis lonxe..,

«Galicia non esta no bo camifio >

JORGE CASANOVA

Algins mestres sono toda a vi-
da; dentro e fora das aulas. Xan
Rewdriguez Silvar (Ferrol, 1953) &
o lip que todos quereriamos ter
diante naqueles tempos de pu-
pitre e encerado, ou tableta, que
tanto ten O que conta & o mestne,
I'ero coidado, Xan é méis cousas:
entre elas, giteiro, presidente ¢
cofundador da Sociedade Gale-
g de Historia Natural (SGIIN)
e un dos mdis reputados omito-
logos do pais, Falames nunha rui-
dosa cafeteria da siia cidade onde
consegue
puficr a
conver-
sa por
riba do
barulle sen
ter que fevan-
1ar moite a voz
—Xubilado xa,
—Non pensaba,
pero pasou. Chega-
ron os sesenta lacos ¢
ademais estaba de dire no
instituto; ¢ dicir, nun fregado
potente, I'ero pensei que podia
vivir co que gafiaba e que fisica-
mente ainda estaba ben, asf que
decidin dar o paso.

—E que tal lla vai?

—Mboi ocupado porque neste
tempe o meu fillo decidiu ter
un par de netos ¢ pasei a inte-
grar a seccion esta de auxiliador
de conciliacién familiar, ha, ha.
Tamén retomei a SGHN; vol-
vin i facna.

—Bota de menos o ensino?
—Como deporte si, ha, ha, En-
cintame a adolescencta,
—Pois debe ser o linico.

—Si, £ como se me pregunta se
me gustaria ser gaiteire profe-
sional, diria que prefiro ser ama-
feur ¢ tocar cando me 03 a gana,
Conrespecto d docencia descu-
brin que me gustaba transmitir,
Non é que eslea desesperado
por dar ¢lase, pero cando tefio

ocasiin e me convidan a parti-
cipar nalgunhas xomadas, si me
gusta, G que non boto de menas
é madrugar, a buroeracia...

=A cantos alumnos botou da
clasc?

—En 35 anos non pasan de dias
expulsions, Ou tres,

—Sequro que se acorda delas,
—5i. E seguro que os expulsa-
dos tamén,

~E a vostede, expulsdrono ai-

USTRACIAN PINTO & EHINTD

punha vez?
—Hummm. Tinte como expul-
siom, non, En realidade fun un
mal estudante, pero iso axudou-
me a ser un profesor pasable,
Souben o que era estudar en ves
rin. Ter esa Optica do mal alum-
no deume unha vision cdmpli-
ce i hora de tratar con alumnos
con problemas,

—Falaba antes da SGHN. Forman
vostedes un colective mel serio
nun ambiente de moito rufdo.
—11ai 43 anos que fundamaos
Sociedade con tres ehxectivos:
cofiecer, divulgar e conservar,
Quixemos falar pouco pero fa-
cer argumenta-

cions dificil-
tnente refuta-
bles e manter
independencia,

—E como est§
Galicia?
—~Galicia estd mal

ou nen estd no bo camidio
para nada. Temos un proble-
ma de falta de politica ambien-
1al e econdmica e o cambio cli-
mitico edllenos co pé cambia-
do e fatal dende o punto de vis-
ta demogrdfico,

—Como ornitélogo digame o
nome do peor «paxaroy de
Galicia. E tefia en con-

ta as aspas.

—Pnis ey dirfa que
non ¢ un home ¢n
concreto sendn un
prototipo: o politico
autendémico con capaci-
dade de decision pero que
non actéa, £ unha especie moi
nociva e xa me tocou observar
a8 desfeilas causadas por de-
cisions non tomadas,
—Ten un invitado que nun-
ca estivo en Galicia
e s6 dispén dunhas
horas. Onde o leva?

—Por proximidade iria ao eabo
Prior, Ortepml, 8% fragas do Eu-
me ¢ s do Belelle.
—Delinase en catro palabras,
—Curioso, xeneroso (gistame
compartir), xusto (descoldea-
me & inxustiza) ¢ vividor, no bo
sentido,
—E faga agora ese exercicio con
Galicia.
—Sabia, xenvrosa, dur ¢ mag-
nética, por atracnte,
—Falemos de cousas serias,
gustalle o Hitbol?
—Non. Véxoo se cadr co meu
fillo menot, que lle pusta ¢ ¢ do
Real Madrid. Unha vez fomos
ver o Madrid contra o Osien-
de. Ainda estaba a Quinta do
Buitre, Perdeu deshonrosa-
mente o Madrid e o meu fi-
lo, que tifa dez anes, vio §
xente que acabou aplaudindo
a0 Ostende, pero tamén puido
ver aos Ultras Sur. Creo que foi
un antidoto antiultra,
—De gue se arrepinte?
—De bastantes cousas, porque
intentei facer bastantes consas,
ainda que non me arrepinto de
telo intentado.
~Como & para vostede un dia
perfecto?
—Un dia onde poida dar un pa-
seo por algin dos meus sitios
preferidos, onde podo facer al-
go conalguén dos temas que me
gustan, a musica, o medio am-
biente..., un dia ho que podo ver
0§ Mews netos e, se acabo con jo-
ga, pois de cine.
=loga?
—Enredoume o meu fillo menor.
—Ese fillo lévao por todas par-
tes,
—5i. Tnmén me invitou a Lon-
dres a ver un concerto de jazz.
Mercow as entradas, pero o res-
to da fin de semana pagueina
e, ha, ha,
—Elixa unha cancién.
—Summertime, En version de
Tete Montoliv,
—0O mdis importante na vida?
—Saber vivila,
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OTRAS LETRAS

asi a la vez que la
C peros vigueses de La

para la convivencia
cultura revolucionaria y elevar ¢]
flizares escribit una de sus car-
predado aprovechd para remover
dad. Un coctel al que, por coyun-
de catdlicos que andan acunando
en prision. Los raperos de Vigo
narios. Leoque auno lo han echa-
la sociedad se ha convertido cn
rismo estaba en sus versos pero
de piilpita. Y algunos catdlicosala
¢l mismo que en ¢l afio 2016 aler-
rio gay y ciertas ideologias femi-
lectivos concretos. Si se analiza
nos podemos observar un «ries-
una ideologia hostil contra pis y
en sentido abstracto. Algunos es-
le eche un ojo a los de siempre.

Cuando vivia
en Jerusalén
comencé a es-
cribir una no-
vela que nun-
ca terminé.
Miguel-Anxo La historia iba

Murado de que me en-
Escrifor e contraba con
xornalista ¢l diablo en la

Puerta de 12a-
masca y forjabamos una bue-
na amistad. Bl diablo resulta-
ba ser un tipe afable, simpati-
ce cruel, pero socarron. Me
declalo que ibaa ecurrir en el
futuro inmediato, donde esta-
llarfa una bemba o dénde iban
a lanzar un misil los israelies.
Era una actualizacién def vie-
jo mito det Doctor Fausto, so-
lo que en este caso el perio-
dista vendfa su alma a cambin
de un acceso permanente a ex-
clusivas y fuentes reservadas.
Lo escribia como ficcion, pe-
o no esloy seguro de gue no
haya ocurrido en algin caso.

P'or la noche, el diablo y yo
diabamos pascos pot los
harrios de la Ciudad
Vieja y me contaba
Ia historia del
lugar con
tode lujn
de deta-
lles. El se
conocla
cada rin-
Ccon, por-
que lleva-
ba vivien-
do alll, en
Jerusalén,
desde los
tiempos del
Antiguo Testa-
mento, « Aqul me sicnto como
cn casan, decia, y me jlusteaba
con sus opiniones acerca del
confiicto, «Se habla mucho de
la cindad de bas tres religioness,

Pulpitos
Audiencia Nacional
condenaba a los ra-

Fernanda IMsutkencia por el

Tabarés  STiesgo abstracton

pacifica de la sociedad que su-

ponfan sus fetras —aexpandir Ja
nivel de concicncia de las masas
trabajadoras»— el cardenal Ca-
tas. La percha se la dio la fiesta
de 1a Constilucion, excusa que el
sus clisicos: aborto, cutanasia, fe-
cundacion in vitro y homosexyali-
tura pura y dura, ha sumado ¢l pe-
caduo del independentismo, conla
el procés, incluido Junqueras y sus
confesadzas y balsimicas orciones
han sido condenados a dos aftos
de circel y no podrin ser funcio-
do de su trabajo en Renfe tras la
condena. El riesgp abstracto para
una zambomba para sus trayec-
torias vitales. El delito de lermo-
ta pena no ha tenido nada de liri-
ca. Cafiizares apelard a su libertad
doctrina dela lglesia y su sentido
de la vida. I'ero este cardenal fue
L eontrauna «escalada contrala
familia» impulsada por «el impe-
nistasx, lo que indica unz reitera-
da obsesifn por sefialar a dos co-
latrayectoria del arzobispo y car-
denal, se puede deducir que algu-
pv abstractos para sus feligreses,
que quizis acaben desarrollando
mujeres que luchan por algo tan
revolucionado como la igualdad,
tdn muy atentos a los nuevos pul-
pitos. Va siendo hora que alguien
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me explicaba, por ejemplo, «pe-
ro nunca se dice que el diablo
s ¢l mismo para las tres., Esa
siserfa una buena base paraun
acuerdo de paz, éno te parece?».
A menudo, el diablo resultaba
muy convincente, por eso habia
que lener un cuidado especial
con él. Como al final no terminé
Ia novela, ¢l diablo dejo de visi-
tarme en mi Dntasfa, Me boa-
giné que me devolvia mi alma
(«no tengo espiritu coleccionis-
tar me decta, ay, por ofra par-
1¢, en el inficrno no cabe un pe-
rivdista misw), No volvl a saber
mis de él. Al fin y al cabo, era
un persenaje de ficcidn.
Elmiércales estaba pendien-

genatole
a travds de donacidn da obeas da arta ¥ otrsd

Tt tansbiin pusdes colatarar y dishastarde lsa

waaisjasdaiaritals

te ded anuncio en television del
presidente de Fstados Unidos,
e el que reconocta Jerusalén
como la capital de Istael, en
contra de las resoluciones de
las Naciones Unidas. Me toca-
ba escribir sobre eso. Me llamd
la atencion como de repente pa-
recfa arrastrar las /1/ y las /sh/.
Hice mi trabajo ¥ luego me fui
a dormir, Pero luego, en la ca-
ma, cerré los vjos y volvi a pa-
sear con la imaginacion por las
calles de 1a Ciudad Vieja de Je-
rusalén. Entraba por la Puerta
de Damasco, comuo 1antas veces
hice durante afios. Todavia olia
alli a las especias que se ven-
den durante el dia en grandes
expositores de madera, como
pantones de colores acres., Su-
bia por 1a Via Dolorosa, don-
de los cristiznos palesti-

nos habfan ya empeza-

\\qp

do a colgar adornos de Navidad.
Y. cerca de Ja Puerta Nueva, en
la casa de comidas de Abu Sha-
nab El Armenio, me encontra-
ba con mi viejo amigo el diablo,
que se estaba comiendo un fa-
lafel. «iCudnta tiempots, me di-
o, con la boea llena,

Nos dimos un rodeo por el
Rartio Armenio y bajamos lue-
go por ¢l Barcio Judio al Murs
de las Lamentaciones, Al Ne-
gar al Barrio Musulmin, el ai-
re estaba cargado del aroma de
los gases lacrimdgenos. Tras el
anuncio de Trump habia algu-
nos disturbios en las calles. Dos
chavales palestinos pasaron co-
rriendo, perseguidos por unos
pulickas de fronteras. En las pro-
ximidades s¢ ofan detonacio-
nes. «Qué vaa pasar con ellos?
éHaris que pierdan la esperan-
22%», le pregunté al diablo, re-
firiéndome a los palestinos. Se
Lomd un momento para pensar
y luego dijo: «Alge peor: ha-
ré que nunca les abandone la

esperanzl, pero que pierdan
siempren., «&Y los israelies?n.
«Haré que siempre ganen,
PER0 U DENECA ES1EN sa-
tisfechos». «Y el res-
to del mundo?» Aqui
el diablo esbozd una
gran sonrisa: «Se-
guiré haciendo
que pirnsen que
la palabra *paz’

es migica y

que, si la di-

cen mucho y
CSPLIAN UN po-
comis, todo se
solucionarsd. Ya
5€ que No o5 muy

original, pero siem-
pre me ha funciona-
do», Como decfa: hay

quetener cuidado con
¢l. El diable, al fin y al ca-
LUATRACENED by, pg b diablo.
wwwarmlgosmuseoreinasofia org
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LA MIRADA

Golpistas que

denuncian golpes
uando Ja politica se
convierte en un cbe-
( tel explosivode emo-
cionalidad, scenti-
Enrique  mentalismo, supre-

Clemente macismo, victimis-
— " mo, lergiversacion y
mentiras, muchas mentiras, el de-
sastre estd servido. Esto eslo que
Hevan haciendo en Catzaluiia los
dirigenues independentistas des-
de hace mucho tiempo y ahora
han Uevado al paroxismo. Tal es
su cinismo que son capaces de de-
nunciar la aplicacién del articu-
ln 155 porque es inconstitucional,
los mismos gque han hecho saltar
por lus aires la Constitucion. O
de culpar at Gobicrno de cargar-
se el Estatuto de autonomia cuan-
do fueron cltos los que lo dinami-
taroa en las infaustas jornadas del
6yl 7 de septiembre en el Parla-
mente catalin. Los golpistas de-
nuncian un golpe de Estado Ha-
blan en nombre de «un solo pue-
blo» cuando los votaron el 478 %
de los catulanes y, ademds, han si-
dolos responsables de fricturardo
en dos. Se preseman como victi-
mas cuando han sido ellos quic-
nes han provocado el caos. Ins-
tauraron cn la sociedad el lema
s(uercmos votars y shora se re-
sistena poner umas de verdad pa-
ra que s¢ expresen los ciudadanos.
Denuncian que se han cargado ¢l
Partamento aquellos gue lo han
cerrado a cal y canto desde hace
seis semanas. Proclaman el didlo-
go cuando solo quicren negociar
Jos 1érminos de la secesién. En-
gaftan sin escripulos a la pobla-
cion diciendo que La fugn masiva
de empresas no tiene importancia
0, en todo caso, es culpa de la re-
presion ded Estado. Confunden a
propasito b democracta con laley
de la calle. Comparan maliciosa-
mente una democracia occiden-
tal como Espaiia con €] franquis-
mo ¢ incluso con Yugoslavia o la
URSS. Y ahora quicren presentar
la DUI como una reacciGn al 155
cuando estaba en su hoja de nuta
desde hace meses.
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El mundo a los cuatro vientos Francia

La Unesco: arruinada y sin direccion

Tras la salida de EE. UU. e Israel, la institucién afronta una nueva era

La Organizacion
de las Nacio-
nes Unidas para
la Educacion, la
Ciencia y la Cul-
tura (Unesco) es-
td atravesando la
peor crisis de su
historia. El pa-
sado 12 de octu-
bre, Estados Uni-
dus anuncié su retirada de la
institucidn, acusindola de ha-
ber tomado una direccién «an-
ti-israelitan. Pocas horas des-
puds, Israel también hizo pibli-
ca su salida. Segin Jerusalén,
la Unesco se ha convertido en
un uteatro del absurdos y con
las dos retivadas histéricas se
abre «nucva era en las Nacio-
nes Unidas, en la que cuando
discriminas a [srael, tienes que
pagar el precios,

Lo cierto ¢s que la Unesco
Neva desde el 201 pagando su
favoritismo por Malestina. Ese
aiiv, ¢l conscjo ejecutivo vo-
tH ¥ aceptd incluir ¢l Estado
de Palestina como un micm-
bro de pleno derecho, provo-
cando la congelacion inmedia-
ta de la financiacion de Esta-
dos Unidos, que representaba
un 22 % del presupuesio. Des-
de enlonces, con una cartera
anual de 326 millones de cures,
la organizacién tiene proble-
mas para financtar sus progra-
mas y mantener a sus dos mil
empleados, la mitad de ellos en
su sede en Parfs. El duro golpe
de la revirada de Estados Uni-
dos e Israel llego durante unas
¢lecciones decisivas ala direc-
cidn. Aprovechando las dificul-
tades econdimicas de la ongani-
zacidn, Qatar presentd un cati-
didato y prommesas de solvencia
que les situd favorhos, o riesgo
de lapidar la reputacion de 1a
agencia, creada tras Ja 11 Gue-
rra Mundia! para promover la

® Alexandra
F. Coego
Parfs

paz a través de fa educacion
En una votacidén apretada, la
funcionaria francesa Audrey
Azoulay, se alzé inesperada-
mente con la vicloria pese a
su escasa experiencia.

PPocos dias antes de tas elec-
ciones, la ahora exdircciora ge-
neral, Trina Hokova, daba una
entrevista para Le Monde en la
que lamentaba una crisis aun
mis profunda que la financiera,
Con una misidn que se extien-
de ala educacion, la conserva-
citn de Ja eultura, 1a promo-
cion de la ciencia y la defensa
de las libertades, 1a Unesco ha
perdido su direccion, «El cam
po es tan amplio que la gen-
te aiun me pregunti a meni-
do qué es lo que hacemosw, la-
mentd tristemente Bokova. En-
tre su llegada, en 2009, y 2014,
la organizacion adopto 46 re-
seluciones criticando a Israel
y comprometiendo su relacion
con Washington, que ¢l pasa-

'
La exministea francesa Audsey Azoulay es la nueva directora general de 1a Unesco, P WOIAZER RLLITERS

do julio advirtio que revisaria
sus vinculos con la organiza-
cion después de que declara-
se la ciudad vicja de Hebron,

La Unesco lleva
desde el 2011
pagando su
favoritismo por
Palestina

en zona ucupasda, Arca Prote-
gida del Patrimonio Mundial.
Su salida, junito a la Je Iseacl,
es un duro golpe a la credibi-
lidad del organismo culiural,
que debivra agrupar a todos
los paises reconocidos por las
Maciones Unidas.

No obstante, con las llaves en
las manos de la nueva directo-
ra general, la Uncsca tiene la
oportunidad de dar I vuelta

2 su siteacion. «élas cualida-
des de i sucesor? Saber le-
vantar fondos y ser un recon-
ciliadore, indicd Bokova a Le
Monde. Azoulay, exminisira de
la Cultura de Frangois Hollan-
de, cumple con ambos requi-
sitos. Durante su aio a la ca-
beza de une de los ministerios
mis desatendidos de Francia,
la funcionaria de bajo perfil,
entonces desconocida por el
publico francés, logro aumen-
tar el presupuesto del ministe
rio hasta ¢l 6,6%, el mayor de
sit historia, Los origenes de Ja
francesa de 45 afios represen-
tan, a su manera, ¢l didlogo en-
tre las naciones del Mediterri-
nea: s hija delabhora Gllecido
asesor del rey Mohamed VI de
Marruecos y su padre, Hassan
11, y la primera judia a ka cabe-
za de ba organizacion. Atn asi,
su falta de experiencia diplo-
mdtica deja la Unesco sumida
¢n la incertidumbre.

1'.
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A ARTE DA INQUEDANZA

Black Friday

C

Cristina
Pato

edeulle o asento no
meltro, el terfa uns
trinta anos e elamdis
de setenta. Cando
sentou, cun sorriso
fermoso e xenuing, a
——  mullerdeutle as gra-
zas; dez segundos despois repe-
tiu o xesto e a patabra, e asi unhas
vinte veces até que ¢l chegou &
sita parada ¢ saiu do tren, e ela
quedou ali sentada co mesmo so-
ITiSe Co quec senfar). A escena er
tan entrafiable como triste. As
demencias nas grandes cidades
son se cadra méis crueis, pero o
xeste de ceder o asento e o acto
de dar as grazas seguido fixeron
que scn querelo me ¢emocionase
por esa mestura de tenrara, tris-
tura ¢ alegria.

Non sei cando chegou o Black
Friday a Galicia: camifiando por
Santiago ¢ por Ourense esta se-
mana, via as afertas de descontos
nas comercios ¢ pensei: «adopta-
mos esta celebracién consumis-
13, peso non adoplamos o xoves
que a precede, o dia de accidn de
grazas». As razéns do Black Fri-
day son do mdis diverso, pero o
feito de que celebremos a festa
dos descontos deixando pasar a
fesia do agradecemento fai que
untha se cuestione que ¢ o que
fai que unhas tradicions trans-
cendan e vutras non. O valor da
adquisicion de tanxibles sobre a
ausencia da celebracion dos va-
lores intanxibles.

Recordo un par de estudos pu-
blicados no Xornal de Psicoloxia
Social sobye o impacio da ama-
bilidade na percepcidn da feli-
cidade; Cicerdn dicia que «non
hai deber miis necesario que o
de dar as grazas». E para min, ese
momento de smabilidade ¢ agra-
decemento en bucle que vivin no
metro, fixo que duranie ups dias
culamén compartira amabilida-
de e gratitude de xeito desmesu-
rado. O resultado do meu estu-
do comigo mesma: unha sensa-
ciin satisfactoria de contribuir
ao contaxio das emocions positi-

Muydecerca

JORGE CASANOVA

La consclleira me encuentra un
hueco ¢n suagenda tras un acto
en un hotel de A Coruiia. Apa-
rece justo a la hora convenida,
alegre, dindmica y muy dispucs-
ta a fa entrevista, Sin embargo,
antes que nada, y sabiendo que
Ethel Vizquez (Santiago, 1972}
ticne una hermana gemela, de-
cido cerciorarme.

—Mire, usted es Ethel, éno? Es
gue me han dicho que durante
[a negociacién del plan de trans-
porte alguna vez pensd en man-
dar a su hermana.

—Soy Ethel, si. La verdad es que
fue agotador y alguna vez hice
la broma. Cuando estoy estre-
sada lo piense. No lo hago, pe-
ro lo pienso.

—Seguro que tiene un historial
de travesuras aprovechando el
equivoco,

—BRueno, en algin partido de
baloncesto, quizds. Nosotras
éramos traviesas,
pero formales al
mismo tiempo.
Mi madre nos

Ethel Viizquez Conselleira de Infraestruturas e Vivenda

«Soy una fuguillas»

dos. 5i que hay una conexion
especial.

—dSe sublria ahora a un mo-
nopatin?

~-T'or subir, me subiria, pero ha-
ce muchos afios ya de eso. Aun-
quc Yo creo que ho me caigo,
—Su padre fue alcalde, ¢Here-
dé la vocacién politica?

—Nao. Yo estoy en la politica por
circunstancias, de casualidad.
Mi padre fue alealde cuando yo
tenda cuatro afios y casi no lo
recuerdo. No es algo que ma-
A en casa.

—Esta pregunta es un cldsico,
Mae imagino que no la voy a pi-
ilar, pero se la tengo que hacer:
&Cuanto cuesta un billete del
autobids urbano?

—Con la metropolitana y un sal-
1o, 0,85 curos.

—Es ingenlera y conselleira.
ZHa sido mds dificil por sar
mujer?

—En el mundo de la obra pi-
blica no lo considero asi, Es un
sector en el que me siento cé-

ponia ¢! nom- CARF

bre delante en
los vestidos mu-
chas veces. Aho-
12 ¥2 s¢ nos co-
noce, aunque en
la Xunta uwna vez me deja-
ron sin comer: mi hermana
también trabaja alli y esta-
bamas las dos embarazadas.
Como clla ya estaba comicn-
do, a mi no me dejaban pasar.
—ESe guedaron embaraza-
das al mismo tiempo? Eso si
que es una buena conexldén,
~5i. De pequeiias estibamos
muy conectadas. Ella era tra-
viesa y yo iba detrds. Mi
madre contaba que una
se pillé el dedo con
¢l monopatin (yo cra
muy de monopatin} ¥

MONGP

moada y valorada, ¥ tengo com-
paiicras quic se sienten comodas
y valoradas. Siempre habrd ca-
s05, claro.
—Tiene tres hijos, {qué tal con-
cilia?
—Concilio gracias a mi madre,
a mi suegra China, a mi suegro
Manolo. Imprescindibles las
abuelas. Bueno, tampoco me
puedo olvidar de mi marido, Pe-
ro como cualquicr familia, por-
que cuando trabajan los dos...
=éCdmo se relaja?
—Los domingos, hacicndo mag-
dalenas y bizcochos para mis ni-
nos. Y para ml. Aunque es di-
ficil que me relaje perque say
muy activa.
=De no dedicarse a lo que se
dedica, le habria gustado ser...
—Me gusta todo lo relaciona-
do con la investigacién, la poli-
cia cientifica. Pero con mi me-
tro y medio... Me gustan las se-
ries de misterio; acaba de ver
con mi hijo Stranger Things;
los ocho capitulos juntos, del
tiron. También en la
literatura me gusta
el misterio; me cn-
cantd A proia dos

afogados. Buenisimo,

=Definase en cuatro palahras.

—Soy activa, responsable, me

considero buena gente y fugui-

llas, Soy una fuguillas.

—Galicia en pocas ideas.

—Playas preciosas, rfos, verde

y comer y beber,

—{Cudnto serfa capaz de pagar

por un bolso?

—Yu no soy una fashion victim,

De hecho, en general, no uso el

bolsa, Llevo un portadocumen-

tas y ahi lo llevo 1odo. No soy
gastona tampoco,

—Cuente un chiste.

—<&Un chiste? Uf, aqui me ha

pillado. No, no. Yo soy muy sosa.

—¢Futbol?

—Nuo, baloncesto. Y si juega la

scleccion, mejor. A mis nifios

también les gusta y. cuando

puedo, voy a ver a los peques a

los partidos. Eso también relaja.

—<No pierde los nervios enlos

partidos?

—Nuo, no. Yo soy mas de animar

que de protestar.

—&5i fuera ta protagonista de

una pelicula, de cuil seria?

—Seria la madre de Stranger

Things, madre coraje. Por mis

nifios, lo que haga falta, ja, ja.

—¢Tiene alguna manfa?

—Soy muy puntual. Incluso mu-

chas veces llego un poco antes.

Imaginese que siempre tengo que

esperar yoami maride. Y el café

me gusta muy caliente.

—<¢Le gusta baitar?
—-El agarrado no.
—LTatuajes?

—Nao.
—Una cancidn,

—Vivalavida, de Cold-

play.

—L4Que es lo mas importante

en [a vida?

—Los hijos, 1a familia, pero sobre

toda los hijos.

~No sé fjué opinara su

marido sobre esta.

=Mi marido se-
Bure que opina lo

vas. Un graiivo mudis de felicidade. s s cavd la ufia o los lu.nl=| rlmmamlu mismuo,
\
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Educadores
——*—.— z

5 VECOS CIIZOmeE con

el polas nias de Ou-

rense, e ainda hoxe
————— non son capaz de di-
Cristina  ¢ir moito maiscaun
Pato timido saido. Pro-
Aistae  bablemente non se-
educadora xa consciente do im-

pacto gue tivo na mi-
fia adolescencia € no mew xeito de
entender a literattm como un re-
fuxio de vida e de saber.

Esta semana celébrase o cin-
cuenta aniversario do nacemen-
1o do Project Zero, o abomtorio
de investigacion da aprendizaxe
da Universade de 1 Jarvard. Cao tf-
tulo Cambios na sente: cinco di-
cadas de coiecemento sobre infe-
fixencia, pensamenta e aprendiza-
xe exploran o impacto que moitos
daos scus investigadores, como Ho-
ward Gardner (intelixencias rilti-
ples) ou David Perkins, tiveron na
sociedade, Formar parte desa ce-
lebracidn, co que tamén foi o scu
director, o profesor Steve Seidel,
fixo que me preguntase cal é a ra-
26n pola que hoxe en dia desfru-
to miis na ensinanza que no es-
cenario.

O pedagogo brasileiro Paulo
Freire falaba da idea de que «nin-
guén educa a ninguén, ninguén se
educa a si mesmo, os homes edi-
canse entre si, coa mediacion do
mundo; e ver como os meus pro-
pios estudantcs son os que estin
A dirixir a sita propia aprendizaxe
& algo moi reconfortante,

No instituto Otero Pedryo do
199, 0 seu xeito de ensinar eraini-
co. Don Arturo Ferndndez Novoa
guiaba a nosa aprendizaxe cunha
mestura de realidade e de feitos
relevantes xunto co dia a dia da
gramdtica ¢ da litertura, sempre
con respecto, Moito respecto po-
los corenta ¢ pico sentados na stia
clase. Non recordo o método, se-
non o impacto que tivo en min, ¢
creo que lke debo moito nesa pro-
cura de min mesema a través das
letras e da escoita constante. Pois
como diria Freire «o educador ¢
o que faj pasible que os estudan-
tes se convertan on si mesmos».

Muy de cerca

Anmo Angueira Presidente da Fundacién Rosalia de Castro

«0 futbol ensinoume moitisimo»

LUlS POUSA

Padrdn, quildometro cero da lite-
ratura. Anxo Angucim (Dodro,
1961), presidente da Fundacién
Rosalia de Castro, é de Lafiio, pe-
ro tamén é un pouco de Lesiro-
ve. Isoten que imprimir cardcter.
—Como convence a un lector
paraquae visite acasa deRasalia?
—Se coficcen a Casa da Matan-
#a hai anos cando agora chegue a
ela verd unha transformacion ex-
traordinaria. E quen non a cofie-
za ¢ pare en Padrdn cu creo que
unha visita i casa museo de Ro-
salia é imprescindible. E un epi-
centro da cultura galega
—Facenda reconto das mulleres
que foron protagonistas entre
medlados do século XIX e prin-
ciplos do XX sdetne Rosalia de
Castro, Emilia Pardo Bazdn, Juana
de Vega, Concepcidn Arenal, Sofla
Casanova... Case nadal

—Eu penso que o século XIX éun
século de grandes revolucions, E
unha das revolucions foi o asal-
to da muller a posicions sociais,
culturais e politicas que non tifa,
No mundo da literatura iso vese
moi clramente. E no caso gale-
g0 as grandes personalidades do
século XIX foron mulleres.
—Rasalla € o noso Cervantes?
—S5i. claro que si. E o noso em-
blema. Rasalfa é a figura culiu-
ral que nos une a tedos, sen dis-
cusion. Para min é o noso Cer-
vantes, o nso Camocns, 0 noso
Shakespeare.

—EnPadrdén temos aRasaliaea
Cela, o tinlco Nobel galego. Qua lie
di Padrdn aos catlvos que saen
estes escritores xigantescos?
—Non o sei[risos]. Ten un
premio Nobel que é un
escritor extraerdina-
rio, con perfls estéti-
cos ¢ polfticos dis-
tintos aos de Ro-
salia_. As veces
parece como
se s¢ concen-
trase o talen-

to en cerlos lugares, Que lle pa-
sa 2 Celanova, que ten a Celso
Emilio, a Curros-.? Que He pasa
a Rianxo, que ten a Castelao, 2
Manuel Antonio, a Dieste..? Pa-
drén ten esa inmensa sorte de
ter a Rosalia e ter a Cela, cuns
vinculos moi fortes ¢ que qui-
xor deixar a Padrén un herdo ex-
traondinario coma é o que esti
na s1da fundacidn

—E falando de Rianxo, a ria de
Arousa tamén & digna de estudo,
amalores destes nomes temos
a Valle-Inclin, a Camba...
—Desde logo, Valle, Cabanillas,
os Camba... Non sei a que se de-
be esa concentracién, pero non é
normi que en Padrénou Rianxo,
que son vilas pequeniiias, apare-
zan pun mesmao perfodo tempo-
ral figuras importantisimas.
—Vanme matarenlugoe O Car-
hallifio, pero en Padrén cémese
o mellor pulpo do munda.

—35i [risos), Padrdn ¢ unha po-
tencia gastrondmica, ten a pul-
peira, ten o pemento de Padron,
ten alamprea..

—Confese, de cativo o quan
de meterlle o dente A lamprea?
—Non, nen. £u achegueime 3
lamprea de mozo, sendo estu-
dante, Convivian comigo no ins-
tituto alumnos de Herbon que
pescaban lamprea nas pesquei-
ras de Ilerbon ¢ cofiecin a lam-
preanese tewpa, xa de mocifio. E
agora volvina cla porgue me en-
canta algo moi especifico de Pa-
drén que é a empanada, o timbal
de Jamprea, un prato exiraordi-
nario que temus que reivindicar
—En Galicia seguimos a comer
lamprea desde a época dos ro-
manos. Serd que alnda somos
un poUco remanos?

—5i. seguimos sendo romanes e
segruimos sendo suevos, porque
Galicla ten unhas ralces que afn-
da son mai visibles. Nese sentido
a riqueza de Galicia é a sia in-
mensa variedade. Entras nunha
cofnarca e tes un upiverso en-
1eiro.

—Fol xogador do Unldn de Asa-
dos-Rianxo, como se lle daba o
fiitbol?

MUSTRACK)Y PINTO & CHINTD

—Fun xogador do Lafiio, que é
a mifia parroquia...
—A famosa banda de Lalfio...
—Efectivamentce, meu pai era de
Laifio ¢ mifia nai e de Lestro-
ve-. E xoguei no Laifio de peque-
no ¢ logo no Unién
—En que posto xogaba?
—De dianteiro.
—Seria esquerda...
—Era dereite, pero xogaba pola
csquerda ou pola dereita, 0 mes-
mo de dianteiro centro, Foiunha
temporada para min marabille-
sa. Porque o Unidin pam minem
unha militancia maiis ald do de-
portive. Eramaos un conxunto de
amigos de varias xemcions ¢ to-
dos intentabamos o mellor pa-
™ o equipo. Xogar ao fitbol en-
sinoume moitisimo, moitisimo,
da miiia term e da midia xente.
—Segue a xogar?
—Naon podo, tefio artrose nos
xeonllos. Gustame facer bicicle-
ta ¢ ir polos camifos do monte,
Giistame maito, non tanto como
o fitbol, porque & un depornte
mdis solitario, pero estd moi ben
—Por motives famlillares que
comentaba hal un momento,
ten complicado escoller entre
abandade Lestrove e ade Lafio.
—Si, téfioo complicado... Por-
que me criei ¢ vivo en Laifio,
pero amiia vida non teriasen-
tido se lke faltase Lestrove,
—De ande vén o dito?
—Non o sei, Rosalia di: «che-
ve miudifio, pola banda de Les-
trove, pola banda de Laffon, ¢
mifta naj, que xa ten moilos
anifies, agora mesmeo ainda
canta: acomo chove mindi-
iio, como chove mivdiiio, po-
las brafias de Laifio polas vei-
gas de Lestroven,
—S5e lle pido unha cancién para
a nosa uplaylist» de «Muy de
cercan valme dicir que Amancio
Prada cantando os versos de
Rosalla...
—Non, hon, non! Tlaberd que fu-
xir do monotema... Vedia, xa cs-
ti Nas tardes escuras, de Naid,

t.
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LA MIRADA
jCatalanes,
no votéis!
Enrique

Clemente

ay quE reconocer que
los secesionistas y sus
compafieros de viaje,
encabezados por Ada
Colau y Pablo Igle-
sias, aducen un man-
tra dificil de comba-
tir «Queremaos votars. A pantir de
ahi y de medidas wan imitiles co-
1no contraproducentes —cerrar
webs, incautarse de carteles pro-
pagandisticos, entrar en periodi-
oos o prohibir actos—, han mon-
tado un discurso falaz. Su conclu-
sién es que Espafia no es una de-
mocracia porgque no deja votar a
«los catalanesn —siempre hablan
en nombre de todos— y coarta la
libertad de expresion. Se les olvi-
da decir que el Estado ha reaceio-
nado ante una flagrante violacién
de la Constitucidn y las leyes. En
pritner lugar, habria que recordar,
aungue sea obvio, que en Catalu-
fia se veta regulanmiente para ele-
gir a sus representantes, la dltima
vez en ¢l 2015, cuando menos de
Ia mitad de los votantes (478 %)
se decantaron por opeiones sece-
sionistas. En segundo lugar, que
vetar no e5 sindnimo de demo-
cracia, En {as dictaduras, incluida
la franquista, se ponen urnas. Vo-
tar ¢s una condicion sine qua non
de fa democracia, pero cuando se
hace sin las minimas garantias, co-
mo es ¢l caso del referendo ilegnl
del -0 —que no cumple as reglas
homologadas intemacionalmente,
carcee de censo actualizado y en
¢ que no participan los defenso-
res del no—, se convierte en toda
lo contrario, en una imposicién
antidemocritica dg Jos que dicen
representar af pueblo catalin. ¥
ya s¢ ha visto que no les importa
aplastar los derechos de B uposi-
cién en el Pardamento catalin ni
mentira sabiendas diciendo que el
derecho imernacional ampara su
referendo de awtodeterminacion
Ante Ja farsa del 140, Ia mejer op-
cidn es no votar para no legitimar
un referendo amafiade, planteado
COMO un Mero tritmite para decla-
rar la independencia si o s,
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El mundo a los cuatro vientos Brasil

Rio se resiste a acabar la fiesta

La violencia cotidiana no frena la intensa vida callejera de los cariocas

_ En el mirador del
Cristo Redentor,
¢l epicentro turis-
tico de Rio de ja-

— neirn, dos gallegos
= se saludaban el pa-

® Miguel sado julio, descu-
Pifeiro biertounu de ellos
Riode por la camiseta de
Janeiro st equipo. Mien-

tras contempla-
ban Iz belleza apabullante de
1a bahfa de Guanabara, una rifa-
ga de seis disparus que atrona-
ban a varios kilémetros de alli,
enel barrio de Santa Teresa, in-
terrumpia el murmullo de los
turistas. Poco después, la vida
seguia su cauce como si nada
hubiera pasade. Es la realidad
con la que conviven los 6,5 mi-
llones de cariocas, entre ellos
miles de gallegos, que se resis-
ten a perder la principal carac-
teristica de la ciudad Auminen-
se:la vida en la calle, el ocio al
aire libre, una ficsta que no se
deticne pese a la violencia.
«Rio 5 una ciudad muy ex-
trovertida. La vidase hace enla
caller las playas v bares se fle-
nan después de trabajar y en las
plazas suclen alternarse fiestas
en funcion del dia de la sema-
nay, explica Antfa Ferndndez,
una estudiante de Amuitectu-
ra que vivié mis de un afio en
Rio antes de regresar a Galicia,
La capital carioca vive un pico
alto de violencia en lv que va
del 2017, con 2.800 homicidios
registrados hasta julio, segin el
Instituto de Seguranca Puiblica
Sin embargo, la situacion no es
aueva, «Creo que xa vivin mo-
mentos mdis tensos na cidades,
recuerda Xodn Lagares, profe-
sor corwiiés de la Universidade
Federal Fluminense, con 16 afies
de vida en Rio. «Enrelacidn coa
vida cotii dos habitantes da ci-
dade, non vexo que haxa dife-
renzass en esteiltimo repunte.
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Francisco Hermida, estudiante
de Ingenierfa que conoce Rio
desde hace 15 afios, insiste ¢n
que «no existe imitacion para
salir a la calle por ningin mo-
tivo, no es diferente a cualquicr
ciudad del mundo»,

El chopp (como se llama a la
cafia de cerveza) después del
trabajo es tradicion. Los fines
de semana las escenas en ba-
rrios como Urca, Leblon, Lapa
o Santa Teresa no dificren de
las que se ven en cuatquier zo-
na de bares y tapas de Galicia,
«Lounica es tomar las precau-
ciones necesarias en algunas
zonas de la ciudad y en hora-
rio nocturnoy, apunta Hermi-
da. Lagares lo resume en una
expresion local: «Ndo dar mo-
le, & dicir, non parar o coche nos
semaloros de noite, non cxhi-
bir reloxos earos nin makiles...
Iso crea certa paranoia coa se-

spayar o Museo
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Asistentes, este fin de semana, al festival Rock in Rio. M. PiMENTEL A5

guranza, porque na realidade
as probabilidades de levar un
tiro son practicamente ceron,
Esa obsesidn con la seguri-
dad es la diferencia que los ga-
legos encuentran respectoa la
vida en casz. «A veres esos con-
dicienantes me suponfan bas-
tante desgaste, y piensas has-
ta qué punto merece la pena
adaptar tus hibitos, pero la ri-
queza cultural de Rio, su gen-
tc y los impresionantes paisa-
jes hacen que te acabes rindicn-
do a la cindady, apunta Antia.
«Nuneca pensei en me mudar
por causa da violenciaw, sen-
tencia Xodn Lagares, que per-
did a un colega de trabajo por
una bala perdida, «pero si co-
fieze xente que o fixo tras pasar
por alguna experiencia traumi-
tica». Ambuos inciden en la ca-
pacidad de adaptacién de loca-
les y extranjeros como la clave

para pader disfrutar de Rio en
su esplendor. De ahi que a pesar
de los titlares de prensa llenos
de mucries y sucesos truculen-
tos, i fiesta no se detenga, «Los
cariocas estin acostumbrados
ala violkencia, no me imagino 2
qué nivel debe llegar para que
se vacien las calles —dice An-
tia—, Y ojali no ocurm nuncar.

Claves en el repunte

El cambio de Gobierno y 1a
quickra financiera del estado
de Rio de Janeiro son dos de
los factores que avivan la vio-
lencia estructural. «En Rio pa-
recen existir mundes parale-
los. gente que vive en una bur-
buja ajena a la violenicia urbana
de las favelass, describe Antia.

Las zonas norte y sur de Rio,
divididas por una frontera de
Jfacto enel tinel de Santa Birba-
ra, marcan las dos realidades de
la ciudad. «A inmensa majoria
das vitimas son mozos (4s veces
nenes) negros e pobress, abun-
da Xodn. para quien la crisis po-
litica ha sido determinante en el
repunte de los tiroteos. El Go-
biemo de Temer «desmonta as
poucas ¢ timidas politicas so-
ciais do pais», agrega.

Las guerras por el control
de favelas y zonas de trifico
de drogas han dejado 160 poli-
cias militares fallecidos. Temer
desplegd el Ejército en las calles
en agosto, mientras los agentes
acumulan meses de impagos,
un gesto calificado por la opo-
sicion como efectista, aHay mis
titateos, paraddjicamente, entre
personas en una situacion so-
cial desesperada y policias que
llevan meses sin cobrars, apun-
ta Antfa. Para Francisco Hermi-
da, sin embargo, la crisis no es
excusa: «En Gondomar se pa-
52 ¥ 5C Pasd por la ctisis eco-
nomica y no por ello se multi-
plican los aszltos en las callesn,
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A ARTE DA INQUEDANZA
A improvisacion

P

asamos o dia toman-
do decisions: dende

as miis banais, coma

escoller a roupa do

Cristina  dia, mé as dificiles,as
Pato que fan que cambie
Amstae ocursodanosavida
educadara  ofesional oudano-
S sa existencia De xei-

to consciente e inconsciente, o no-
50 percorier ven guiado por estas
decisions constantes € i nosa ca-
pacidade para tomalas.

No ana 1990 publicouse o libro
de Stephen Nachtmanovich Free
Play: aimprovisacion na vida ena
arte no que, Cnire outras cousas, -
la da idea de que a improvisacién
e acreatividade non é so terreode
artistas, sendn que forma pante das
nosas vidas. Segundo Nachtmane-
vich, nas interaccidns digrias «to-
das as conversas reflicten a activi-
dade da improvisacion como unha
funcién bastca da vidan.

E é que para improvisar na ma-
sica, por exemplo, unha adquire
primeiroundominieda linguaxe e
logo comeza a viaar sobre e arre-
dor dela, ¢ na vida, a meirande par-
te destas decisions que tomamos a
diario sontamén froito da improvi-
sacion Temos adquirido unha lin-
guaxe bisica de como debemos fa-
lar e proceder en cada momente,
¢ unha vez acumulames cxperien-
cia vital, sentimonos miis libres de
improvisar ac redor das pequenas
¢ grandes decisions cotids.

Unha das perdas na reatidade de
persoas con enfermidades cogni-
tivas (alzhéimer e outras demen-
cias) ¢ precisamente esa capacida-
de de improvisar na toma de de-
cisidins do dfa a dia, cando a per-
den convértense en dependentes.
E un dos meus exercicios favori-
tos ¢ improvisar xeitos para re-o-
rientalos, pois nese proceso cncon-
tra unha as respostas ds preguntas
que nunca se fixera e nace de si-
peto un nove xrito de entender o
papel da improvisagion na nosa
existencia. Pois non podemos es-
quecer gue se nos deixamos levar
pola indolencia, nos tamén perde-

Muydecerca  Isahel

VIERNES

1 DE SEPTIEMBRE

DEL 2017

«Nunca fui presumida»

JORGE CASANOVA _

Desparpajo y sentido del humor.
Y belleza Esas son las armas de
Isabel Muifio (A Coruiia, 1944),
una scRora menuda gue habla
y habla y que me dice cada po-
€0 «per 5o ho lo pongass. Asi
que me veo en la dificil tesitura
de huntarles algunas de las co-
sas que mas me divirtieron en ¢s-
te cocuentro U poco apresura-
da que tuve con clia en una ca-
feteria del corazan de A Corufia
También les advierto de que ne
1odo Yo que me contd era verdad
y que elka sabia que yo sabia que
no lo era. Pero, como se suele de-
¢ir, épor qué estropear una bonita
anécdota con ka aburrida verdad?
—<4Cémao le dio por presentar-
se al concurso de Miss Tercera
Edad?

—Dues porque coma yo aho-
ra me aburre, cl afio pasado me
apunté a unas clases de baile en
la asociacion de vecinos de Os
Mallos. Y un dia, la directora de
la asociacion me propuso ir a
las fiestas de Melide. «Lle-
va un vestido mono para
desfitar», me dijo. ¥ yo
Hevé un vestido normal

y corriente [he aquiun
cjemplo de postver-
dad]. Después de co-
mer nos llevaronaun
araje grande y alli to-

das las seftoras empe-
zaron a sacar Jos trajes
de las bodas de sus hi-
jos: Aores en los vestidos,
flores en la cabeza.. y yo me
empecé a encontrar pequeiiita,
pequeiiita.

—Pero no se le dio mal.

—Na. Alli éramos unas cuarenta
mujeres. Yovi la pasarela tan larga
que no sabia qué hacer, asi que
me puse asaludar a la gente y se
me ocurtid sacarme la chaque-
1a. Hice un poco el tonto con la
chaqueta, seguf saludando y me

cafeteria con mis primas y unas
amigas porquetenia tanta idea de
que ibaaganar como de morirme.
Y vino una sciiora corriendo a
buscarme para decirme que la
acompaiitara, que teniaque volver
adesfilar porque habia sido elegida
Miss Tercera Edad. Y alli fui. Mc
dieronun mmode flores; unaplca
muy grande de metacrilato, una
diadema de los chinos preciosa
y una banda divina.

={De joven le decian que era
guapa?

—Decfan que me parecia a la
ptincesa Soraya. Pero nunca
fui presumida. Mi belleza
mis grande es la len-
pua y ¢l sentido del
humor. No me corto
por nada. Y aho-

ra me ven por
la calle y me
dicen «iAdios
Missl», por-
queme vieron

por b tele gallega.
—Cuando se tienen 18 afios, la
belleza puede con todo. Pero
cuando ya no se tiene esa edad,
{eudles son las armas de mujer?
—Yo fui carmicera cn la plaza de
Lugo. Era la carniceria de mi pa-
dre pero las clientas me prefe-
rian 2 mi. Porque Ja labia se ine
desprendia sola. Y es que no hay
nada mis bonito que una sefiom
fe venga a comprar y tu le digas:
«i(Qué guapa vienes!». Entonces
le puedes vender lo que quieras.
La labia es muy importante. Pero
yo no fa exploto, es que naci asi.
—Cuénteme una locura gue
hiciera alguna vez.
—Salimos cuatro ma-
trimonios juttos a
un especticulo de
hipnotismo. El
hipnotizador pi-
did una valun-
taria y me pre-
senté yo. Me dio
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un golpe cn la frente y me dijo:
«Duérmeten.

—EY se durmié?

—iClaro gue no! pero fingl que sl
lo kactia. El hombre me dijo que
iba a ver atoda ka gente de la sa-
fa como si estuvieran desnudos.
Me levanté, miré y puse cara de
sorpresa. Las mujeres no reacrio-
naron, pero los hombres se tapa-
ron todos cen ¢l vase, ja, ja. Me
encanta hacer el tonto. Pero si le
cuento mi vida de verdad estaria-
maos Llorando toda la tarde.
—EElamorllega acualquier edad?
—5L Por supuesto

—{Cdmo seria su dia perfecto?
—DPues un dfa catidiano sin
ninguna cosa rara, sin nada que
interfiera. Yo soy una mujer muy
activa. Nunca me aburro. Y si
me aburro me pongoa hacer un
solitario.

—éQué tal duerme?

—Comgo una nifia de 13 afios. Mi
lema es: «Si no puedes amreglar
los problemas, archivalos».
—éfué consejo le da a la gente
de su edad?

—Que disfrute, que ya queda
poquito.

—5i fuera joven ahora, ése haria
un tatuaje?

—No.

—£No le gustaria ser joven en
este tiempo, cuando la mujer es-
ti mas valorada, goza de mas
libertad?

—No. Se han perdido aquellos
valores.

—£Cudl es su sitio favorita?
—Me encanta cuando el Orzin
estienfadado. Soy capaz de hablar
con el mar.

—&Y su cancién?

-=La de «5i tu cres mi hombres
[The Powerof Love, de Air Supply).
Me tmatcd desde pequedita.
—iPero si es una cancién de los
afios 80!

—Es que yo siempre he sido pe-
quediita, éno me ve?

=4Qué es lomas impartanteen
ta vida?.

mos csa capacidade~ aplaudieson. Luego me fui auna RUSTRACIIMED Ser honesta
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O PAIS DAS MARABILLAS
A ambulancia
fn Verin non sufrimos
turismofobia pero o
turisme, segundo Ju-
J ... o do Salgueiro, non
Xosé € 0 que era. Asegu-
Carlos ra que dende que co-
Caneiro  mezou o verdn dei-
——— xaron na vila perto
de dous milléns de euros. Tamén
afirma que os pensionistas retira-

ron mdis desa cantidade nos ban-
cos da vila, Coincidencia curiosa.
Ten tedo calculado. Incluso sa-
be que en Verin xa se incineran
0 35% dos mortos e que cada ve-
rinés consome, aproximadamen-
te, 100 litros de viiio branco por
ano e 150 de tinto. Eu digo que
esaxera. El dirixe a mirada cara
a un bar. Fala: «Se en media ho-
ra toma un individuo dous vasos
de vifio, 56 tes que facer nime-
ros». Non discuto, «Hai caddve-
res que son combustible perigo-
so». Miroo sorprendido. Engade:
«Polo alcohol, poeta, que non te
enteras». En ocasions estd deti-
do no cruce e contame que pasa-
ron polo Stop 30 cothes verme-
llos, 32 brancos, 4 amarelos, e asi
ata que acaba coa escala cromiti-
ca. Calquera rareza podes espe-
rar do Julito. Onte falounos do
tigre de Tasmania Asegura gque
no Salgueiro haj un can que pa-
rece desa especie. Ochoa négao:
«Es un animal del Holoceno, Ju-
lio, no puede ser ciertow. E asi
van pasando os dfas deste agos-
te que ¢ como todos os agostos.
A nos cdllenos mais vellos. Pero
co mesmo afin que cando tifia-
mos vinte anos. Daquela o turis-
mo parecianas distinto. Sempre
habiz uns oflos nos que Huminar-
se. Agora, nin saimos de noite. Pa-
raque. A tltima madmigada esta-
baunha ambulanciana porta dun
pub. Metian dentro unha camilla
cun lesionado. Achegouse un tu-
rista ao sanitario e dixolle: «éPue-
des dejarme en casa de mi abue-
1a? Te pilla de paso». O conduc-
tor mirounc estrafiado. «Es que
vive muy cerca del hospital», en-
gadiv o mozo. O wurismo xa non
& 0 que era, afirma Julio.
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Ana Calo ha abierto su finca a los visitantes, donde tiene mas de un millar de estas
plantas, otras 600 variedades de especies distintas y también animales curiosos

PAULA RIVEIRG, P.C.
RIBLIRA / LA WOZ

A todo coleccionista le gusta en-
sefiar sus piezas. Les pasa por
igwal a los que compilan cro-
mos, coches o plantas. Este Gl-
timo es el caso de Ana Calo, una
apasionada de la jardineria que
empezd a plantar flores para ha-
cermds vistoso su jardin y ahe-
ra tiene toda una finca repleta de
arbustos de todo tipo que ense-
fia a los visitantes. A Casa das
Camelias —as( es como se co-
noce por tener mis de mil ejem-
plares de esta planta— tiene una
extension de 12.000 metros cuz-
drados en los que también hay
mis de 600 especies de plantas
distintas. Este paraiso privada
estd situado en la aldea de Bra-
203, en el municipio de Boiro, ¥
es uno de los principales atracti-
vos de los visitantes que eligen
la comarca para sus vacaciones.

E! gusto de su cuidadora per la
naturaleza y las plantas empezd
hace mucho tiempo, pero cada
vez ha ido creciendo mas hasta
llegar a ser una forma de vida.
Hace mas de 20 afios gue cortd
los vifiedos que, por aquel en-
tonces, ocupaban la finca y em-
pezd a cultivar plantas de dis-
tintos tipos, colores y tamaiios.
Las primeras fueron las came-
lias, ya que «hay muchos tipos
y variedades, pero llega un mo-
mento en que saben a pocos.
Por ese motivo decidio incor-
porar otras especies de plantas,
procedentes de los cinco conti-
nentesy de climas y temperatu-
ras muy diferentes.

Lo que empezd como uha stm-
ple aficién acabd por convertirse
en su dfa a dia. A esto se le su-
md la necesidad de mostrar su
enorme coleccion a todos los
que, como efla, son unos apasio-
nados de la jardineria Fue desde
el propio Concello boirense que
la animaron para que abriera las

Ana Calu se queda sin espacio en su finca, pero no piensa dejar de coleccionar plantas. pAM GESTOSO

puertas de! jardin de su casa y
empezara a hacer visitas guia-
das. Las explicaciones, realiza-
das por ella misma, se llevan a
cabo de lunes a domingo, pero
siempre con pgrevio avisg. Em-
piezan a las cinco de la 1arde y
duran entre una hora y media
y dos hotas.

Flores duranite todo ef afio
«Como cualquier jardin, estd
mis bonito en primavera, pe
ro hay plantas que florecen en
todas las épocas del afion, co-
menta Ana. Aunque la tempo-
rada de las camelias es de sep-
tiembre a mayo, la gran exten-
s5idn de terreno da para muchao.
Ademas de este ejemplar hay
otros mds exdticos, por lo que
el jardin siempre esta florecido,
Pero no sole por las plantas se
caracteriza A Casa das Came-

lias, ya que también hay espa-
cio para los animales. Peces, tor-
tugas, faisanes y especies de Jo
mas peculiar, «Nadit1o cree an-
tes de verlo, pero tengo gallinas
que ponen huevos azules, otras
que lienen cuernes ¥ unas que
en vez de plumas tienen pelo».
Ademas, la finca esta bafia
da por un pequeiio rio, en el
que hay un antiguo molino que
pone en funcionamiento en las
visitas que tiene durante el in-
vierno. La humedad de este ria-
chuela provoca que algunas es-
pecies arboreas no sobrevivan,

Su terreno estd
bafiado por un rio
y cuenia con un

molino que activa
para las visitas
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pero esto también le permite te-
ner plantas acudticas, porque,
como bien afirma la expertaen
jardineria: «Tener de todo es
imposible».

Una aficién imparabie

Cada vez que viaja hace una pa-
rada en algin vivero para afia-
dir nucvas especies a su colec-
cidn. La recopilacion es tat. que
algunas veces no se acuerdaen
qué momento planté algoe. «Pa-
r2 mi lo que hay ya no es no-
vedad, por eso sigo querien-
do mis», reconoce. La varie-
dad de especies es tan grande,
que el mantenimiento del jar-
din no seria posible sin la ayu-
da de su familia. En su terreno
de Boiro apenas hay ya espacio
para mis plantas, pero dejar de
completar la coleccién no en-
tra en sus planes.

.amigosmuseoreinasofia.ong
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OTRAS LETRAS
;Porquéinsultan?
. o5 estereolipos so-
bre religion, géncro
o cualquicr otracosa
soncomo el cincern.

Fernanda Pebe de ser un peli-
Tabares groso bolchevique
quien sentenciaalgo

asi por Twitter. Oun complice de
e¢se buenismao blando que defien-
de valores universales y tiecmbla
cuando se cuestionan. A esos exi
gentes morales que alertan sebre
los prejuicios se les insulta cn es-
tas horas con un asco desconcer-
tante. Se estin escribiendo cosas
brutales contra quicnes recuer-
dan que las sociedades mids gol-
peadas por el terrorismo yihadis-
1a son las musulmanas; que tras
el atropello cobarde de las Ram-
blas se han sucedido los comuni-
cados de repulsa de comunidades
no catdlicas. Se ha insinuado que
el atentado ho s¢ hubiese produ-
cido con otra alcaldesa en fa ciu-
dad. Se ha dudado de que algu-
nos estuviesen compungidos. ¢
ha sospechado de todos los mu-
sulmanes. Se ha hablado de Dios
contra Al4, convirtiendo el vicjo
ccumenismo en una chufla, Seha
evitada recordar qué s ¢ EL qué
pas6 en Afganistiny en Ik y qué
cosas hizo Occidente en la region.
Se ha hecho mofa de quienies han
apelado a la concordia y a lasoli-
daridad y al emigrante que lleva-
mos dentro. La presentadora Pau-
la Vizquez escribié en Twitter:
«Creci cn L'Hospitalet, barrio de
inmigrantes, marroquics, negros,
gitanos, gallegos, ecuatorianes,
andaluces. Ellos hacen grande a
BCN. Stop racistasy. Una decla-
racidn de un blanco nuclear, una
descripcién de una sociedad de
la que estar orgullosa. Pero esta-
Hason los birbaros. Uno le con-
testd: « Tanto botex no puede ser
bueno y ty, vieja pelleja, eres la
prucban, Otros vomitaron cosas
parecidas. Un tal Marces: «Vas a
comparar a gallegos o andaluces
con negros, gitanes o marroquies,
deja la farlopa, payasal»,

El bolchevique de los esterco-
tipos se llama Arnold Schwar-
zenegger.

Real Asoclscin
Amigos

useo
Reina Sofia

DOMINGO
20 DE AGOSTO
DEL 2017

SUSCRIPCIONES
Teléfono gratuilo 900 154 218
CENTRALITA 98] 180 1B0

Las flores de las Ramblas

.1 La Rambla de
las Flores se
llama asi pot-
que en el si-
glo X1X era la
unica calle de

Miguel-Anxo Barcelonaenla

Murado que estaba per-
Escritor y mitide vender-
periodista las. Estola con-

vertia en una
explosién de color. «La quin-
taesencia de Barcelona, cuya
belleza cambia con cada esta-
cion del afio», escribia Alexan-
dre Cinci. Las floristas de en-
tonces eran una artstocracia de
laventa callejera. Reunian asu
alrededer a sefioritos enamora-
dizos que les escribian poemas
y les daban la lata. Fue alli, por
cjemplo, donde ¢l pintor impre-
sionista Ramon Casas encon-
tro a su famosa modelo Julia,
una joven vendedora de loteria
y rosas a la que primero pintd
adomada con flores y después
se caso con ella,

El lugar es ahora una som-
bra tenue de lo que fue. Des
de hace ya algunos aiios que
los floristas de las Ramblas se
quejan de que su negocio va
mal. En parte es la venta
por Internet, en parte
los cambios en las
costumbres sociales,
quc hacen que cada
VEZ 5€ eXpresen me-
nos los sentimientos
por medio del len-
guaje dc las flores,

Y encl caso de las
Ramblas es sobre
tado ¢l nuevo tu-
rismo que solo com-
pra recuerdos baratos.
Los puestos de floriste-
ria se han reducido a la
mitad y los que quedan
no ticnen mas remedio
que alternar la «flora y
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planta» con los souvenirs, las
postales de tos jugadores del
Barga, las pulseras de colores
¥ los imanes con forma de fla-
menca para poner en la puerta
de los frigorificos.

Puede que un dia desaparez-
can las flores de 1a Rambla de
las Flores de Barcelona, como
un dia dejaron de escucharse
las cantos de los pijaros que
se vendian también alli junto
con su paquetito de alpiste. Y
sin embargo, la Rambla es to-
davia, como decia Andreu Ar-
tis hace muchos afios, un calen-
dario que le sirve a Barcelo-
na pata saber en qué es-
tacion estd. 5i se ven
mimasas y marga-
rilas es que s
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invierno; si jazmines, azaleas o
amapolas, es primavera; dalias
y crisantemos, otoiio-, Por su-
puesto, hoy en dia los inverna-
deros permilen encontrar casi
todo tipo de flores a lo largo del
afio, pero el precio hace que si-
gan predominando las que son
de temporada. En teoria, uno
podria saber ¢n qué momen-
to def afio estd con los ojos ce-
rrados, simplemente respiran-
do ¢l aroma.

El atague del jueves ocurrio
en agosto, con logque
imagino que en los
puestas de las flo-

LI TAAL KON ED

ristas habria sobre todo gladio-
los, y puede que dalias o nardos.
Con toda seguridad habria ro-
sas, que en Barcelona se valo-
ran tanto que a raiz de la fies-
ta de Sant Jordi se ha Aiado su
cotizacion en paridad con el li-
bro. Asi que olia a verano cuan-
do la furgoneta de los terroris-
tas, blanca como la muerte. em-
pezd su vecorrido ahi, justo an-
tes de la Rambla de las Flores.
Paso veloz golpedndolo todo,
las personas y los kioskos, de-
jando a su paso cuerpos y flo-
res desperdigadas, un regue-
o de sangre y rosas rojas. I'a-
ra cuando se detuvo frente al
Teatro del Liceo, las Ramblas
eran ua rio de dolor y muerte.
No muy lejos, en una pared, una
de las pintadas de la campaiia
contra el turismo de masas en
Barcelona dice en inglés «Kill
tourists» (Matad turistas). ¥ ha
ocurrido. Hay que tener cuida-
do con la que se escribe. La pa-
labra escrita funciona a veces
como un ensalme y no dis-
tingue entre las hipérbo-
les y los deseos. Pero de-
jemos eso.
A las pocas horas
del ataque empeza-
ron a aparecer los ho-
menajes espontinces
a las victimas: velas,
papeles con eslo-
ganes ingenuos...
También flores.
Imaginé que al-
gunas de csas
fiores serian de
las que se ven-
den en la Rambla
de las Flores, o in-
cluso de las que que-
daran por el sueloen la
matanza y la estampida.
Seran gladiolos, puede que
dalias o nardos, y con toda
seguridad rosas rojas.
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La rifionera
o 1982, no Mundial,
os da cuadrilla fo-
ron verme a Beni-
dorm. Eu traballaba

Xosé 0s verdns nas disco-
Catlos  tecas e a mina vida,
Canelro  Para qué negalo, era

desordenada en ex-
ceso: daquela bebiamos de to-
do. Chegaran de sorpresa ¢ vi-
ron como o meu piso, que sem-
pre lles contel tifia cen metros
cadrados, en realidade non pasa-
ba dos trinta. Chegaron no Simca
1500 de Marild. O primeiro que
vin foi a0 Bemardo, que dague-
la estreaba unhas lentillas, ¢ ca-
se non o cofiecin. Era un dandi.
E sepue séndoo. O miis agracia-
do e o que viste mellor, sempre 3
moda. A moda erain os pantalons
acampanados, as camisas a peito
descuberto, colares ne pescozo
e unha carteira que se ataba nos
cadris: la rifionera. Al gardinba-
se o paquete de tabaco, o porta-
maoedas e outros ttiles. Abracei-
nos un por un ¢ fomos 4 casa. O
Agustin, que non sabe calar, bo-
touse a rir: «Poeta, vaia choza, e
nds que pensabamos que viviag
en Benidorm como un marajis.
Era o que habia. O oficie de pin-
chadiscos pagdbase ben, pero a
costa ¢ Jugar de vicio ¢ dispen-
dio, «E moi dura a vida do play-
bay», dixo Juan Ramdn. Ceamos
unhas hamburguesas espaniosas.
Marchei a traballar. Eles, de fes-
ta. Deilles unhas chaves ¢ regre-
saron 4 casa antes ca min ponque
sufriron un percance: roubaron
a rifionera do Bernardo e cam-
biaron o humor da cuadrilla. En
Verin non pasaban £stas cousas.
O Bernardo non sabiz onde dei-
xar as suas lentillas porque na ri-
fiorera levaba o tubo con liquido
onde as depositaba para durmir.
O Marilo deulle un vasa para que
as metese ali: «Con auga e xine-
bra, Bernardo, que o alcohol con-
serva todo». Eu, como cada ma-
drugada, chepuei con sede. Ao
mediodia, cande me levantci, o
Bernardo preguntow «iNeno, vi-
ches a mifias lentillas?», Daque-

la bebiamos de todo.
\&K
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La madre que cuida al Combo

Carmencita es el eje que hace girar la orquesta porque es ella la que les busca el
alojamiento, los cuida cuando estan enfermos e incluso ayuda a montar el palco

ALEJANDRO G. CHOUCIRD, R. R.
LA VOZ / REDACCICOH

£Quién es esa mujer que coloca
las iuces en ¢l palco de El Com-
bo Dominicano? Es Marfa del
Carmen Prado, Carmencita. Es
la mujer sin la que esta orques-
ta no seria lo que es. Porque es
ella la que hace las reservas de
hotel, calcula el nimero de ha-
bitaciones, busca Jos restauran-
tes para que misicos y montado~
res puedan comer, ayuda en el
montaje y siempre tiene a mano
todo tipo de medicinas para sus
«nifios». ¢Quiénes son? Los chi-
cosy chicas de la orquesta, esos
que les hacen bailar en la fiesta.

Cuenia la que es la «madrer
de todos ellos gue Juan Car-
los, el cantante, siempre le di-
ce: «Daoctora Carmencita, hoy
me encucntro maly. Y alla va
ella con su botiquin cargado de
ibuprofenos, couldina y crema
para tirones musculares. Para
que nada falle en el espectaculo.

Carmencita, su marido y el
resto de montadores hacen ese
trabajo que cl piiblico no ve: «Q
escenario hai que montalo, e se
nos non cstamos ao 100 % ou
90 % pola noite, 0s misicos ¢
cantantes non poden desempe-
fiar o seu traballo a perfeccion»,

Son una familia

Trabajan duro. Muchas horas.
Pero lo pasan bien. «Somos co-
mo unha familia, ainda que des-
pois cada un tefia a sia propia.
Non ¢ por presumir, pero sem-
pre estiven moi orgullosa. Des-
dc o primeiro momento nos en-
tendemos tados a perfeccion,
Que tamén pode haber algunha
liorta, pero vaise no momen-
tow, dice. Y cse buen ambiente
se transmite a) piblice. «Nesa
escaleira —sefiala el acceso al
escenarin — pasei maitas ho-
ras. Agora xa non o fago tanio,
porque teio 56 anos, Pero an-

tes hailaba coa xente ¢ contan
che a sta vida. E pouco a pou-
co vas facendo unha amizade
de verbena con eles. Si eston
mala, xa me estan preguntan-
do por Whatsappn.
Carmencita trabaja en una
profesion dominada por hom-
bres. «Moilas veces, nos cam
pos das festas onde non me co-
iiecen, vefien os rapaces o ver-
me ¢o chaleco do Combo ¢ pre-
gintanme: ‘e ti que fas aqui?* A
xente chocalle ver a unha mu-
ller maior que se dedica aistox».
Cada iricio de gira mira que
todo esté en orden, desde los
vuelos de los artistas hasia ha-
Cer que se encucntren como cn
casa: «Organizo os voos, os ho-
teis, a ende imos comer. Son tn
powc a nai da plantilta do Com-
bo. Eles pasana mal a0 wer a f-
milia tan lonxe ¢ cu intento que

Carmencita, acompaiiada por algunos de sus «hijoss, el personal de montaje. EL COMBO DOMINICAND

o pasen o mellor pasiblen, Sabe,
ademds, que en este trbajo es
importante tener una buena re-
lacién con las empresas que les
prestan servicios: «iTefic que
darlle as grazas a tantos hoteis!
Porgue as orquestras complici-
molles a vida Alteramoslica co-
cifia, a0 persoal de limpeza..».

Etinicio de [a historia

En once afios ha aprendido mu-
cho de unsector al que llegd por
casualidad. Cuando la orquesta
canaria El Comba Dominicano
vine a Galicia, en ¢1 2006, se pu-

«Juan Carlos
siempre me

dice: ‘Doctora
Carmencita, hoy me
encuentro mal's
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SICTON €N CORtacto COon un Irans-
pertista para hacer la gira. Aquel
hombre era josé Manuel, mari-
do de Carmencita. Ahf comen
20 una unidn que se estrecharia
todavia mas el dia que José Ma-
nuel tuvo que marchar para As-
turias y no tenian personal para
montar ¢l escenario: «O rapaz
que tHes axudaba decidiu non ic
con cles cando faltaba unha ho-
ra para marchar. Daquela ofre-
cinme e xa quedel para sempres.

Aquel dia en que su marido se
fue a Asturias, la vida profesio-
nal de esta mujer de Barrantes,
Cambados, dio un giro de 360
grados. Fue en el 2009 cuando
ambos, ella y su esposo, sc con-
virtieron en los encargados del
montaje. Ahora, ocho afios des-
pués, Carmencita es csa gran
tujer que estd detris de una
Eran oruesta,

www.amigosmuseoreinasofiaorg
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Matar al padre
—— adie ha ¢jecutado a un
padre de forma tan inne-
cesaria como la escritora
Harper Lee. De su cabe-
za habia brotado el pro-
;2;";';’3 genitor total, aquel Atti-
e cusFinchen el que todo
parecia sublime, incluida labelleza re-
finada que le zportd Gregory Pecken

la versién cinematogrifica de Matar

a un ruiserior. Paradigma del respeto
al diferente, de la dignidad y el sen-
tido de la justicia, aquel superpadre
definido como personaje en 1960 de-
cfa cosas comao «Uno no cotnprende
realmente a una persona hasta que
no se¢ mete dentro de su piel y cami-
na dentro de ellan. Con este aboga-
do surefio fabulamos durante déca-
das hasta que una revisién sospecho-
sa del personaje publicada por Har-
per Lee en el 2015 nos entregd a un
padre nuevn, intolerante y con dispo-
siciones racistas, un verdadero sacri-
ficio freudiano de todo aquel caudal
paternal que Atticus habia esparcido
por Occidente durante tantos afios.

Liquidado de forma tan bestial el
padre de Scout (la hija que regresa
a Maycomb en la conirovertida Ve
y pon un centineln), deberiamas ha-
ber estado preparados para todas las
matanzas de padres que estaban por
venir. Una histdrica tenfa lugar estos
dias en Madrid, en el Congreso, en
el corazén de una institucién orga-
nizada precisamente en torno al he-
cho de ser hijo, aunque sea un hijo
muy concreto: ¢ mayor y no el pe-
quefio, el hombre ¥ no la mujer, el
Borbén y no el Rodriguez. La mo-
narquia se sustenta en algo cruel y
es que el progreso del hijo depende
de la muerte del padre y aunque aqul
se ha optado per un disimulo insti-
tucional que ha provocado ia rare-
za de convivir con dos reyes (y con
dos papas), en la prictica un rey so-
lo existe si no tene padre. La ausen-
cia de juan Carlos I demuestira que
para los monarcas vigentes el ante-
rior es un cadiiver institucional y na-

@ Miguel-Anxo

El hombre de Langley

En esta semana
|& de conmemo-

i raciones porel
cuarents ani-
versario de la
elecciones de

1977, se me vi-
Murado no a la cabeza
Escritory que yo cono-
periodista ci en una oca-
sién al hombre
que, en opinidn de alguncs, fue

quien piloté realmente la tran-
sicién. No era el rey Juan Car-
los, ni Sudrez, sino un militar
norteamericano que ha-
blaba gallega.

Fue hace bastantes afios,
en un curso de verano de
El Escorial. El general
Vernon Walters, pues-
to que de &l se trata, ve-
nia a sentarse todos los
dias a comer y a cenar
CON NOSOLTOS, tres amigos pe-
ricdistas. Yo le caia bien sim-
plemente porque era gallego.
Me explict que, como é} habla-
ba portugués, se habfa preocu-
pado de aprender !as diferen-
cias entre los dos idiomas. Do
minaba otros siete u ocho. Esa
habilidad para las lenguas era
lo que le habfa permitido em-
pezar la Segunda Guerra Mun-
dial de caba y acabarla de co-
mandante, para luego conver-
tirse en traductor y asesor de
siete presidentes norteamerica-
nos, ademés de diplomitico y
espia, Porque Vernon Walters,
y esa es la cuestién, habia sido
subdirector de 1a CIA.

Y no cualquier sub-
director de la CIA.
Una reputacién sul-
furosa le precedia.

sitado el Portugal revoluciona-
rio en agosto de 1974 y en sep-
tiembre yase habfa producido el
fallido contragolpe de Spinola.
En 1989 le habian hecho emba-
jador en Alemania y al poco se
cayd el Mura. Apenas hay una
historia oscurade la Guerra Fria
en la que no salga a relucir su
nombre: ¢l asesinato de Lete-
lier, los atentados contra Cas-
tro, la contraguerrilla en Ango-
1a, la Operacidn Gladio en Italia,
Watergate.. Cuando en tas peli-
culas aparece un jefe de
1a CIA cinico e impla-
cable se puede decir
quc £s una versién
del general Walters,
suavizada.

La verdad es que resultd ser
un tipo simpdtico al que le en-
cantaba hablar, Uno podia es-
cucharle durante horas contar
como habia organizado el fa-
moso viaje de Nixon a China,
o cémo metia clandestinamen-
te a Kissinger en Francia pa-
ra las conversaciones secretas
cont Vietnam del Norte: «Usé-
bamos el avién privado de Pom-
pidou diciendo que era para su
arnante, porque nos parecfa que
eso no iba a llamar la atencién
en Francia. Desgraciadamente,
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ltamo la atencidn de la sefora
Pompidoun.

Un dia le pregunté directa-
mente qué habia de cierto en
lo que se contaba de que era
€l quien habia movido los hi-
los 1a transicidn espafiola desde
el cuartel general dela CIA en
Langley, Virginia S5e rio. «Ton-
teriasw, Pero entonces empezd
a contarnos su relacién con Es-
paiia desde que de adolescen-
te habia aprendido espafiol en
el Biarritz de los mondrquicos
recalcitrantes que escapaban
de 1a Repiiblica. Nos contd la
famosa visita de Eisenhower
a Franco de 1959, en 1a que él
aparece en segundo plano en
todas las fotos, como un alca-
huete; su entrevista secreta con
el Caudillo en 1971 para acor-

dar lo que sucederia des-
pués de su muerte («No
tenia ya fuerzas ni para
abrir el sobre con la car-

ta de Nixon»); su papel
oscuro en la Marcha Ver-
deylaocupacién del Siha-
ra; su operacion de protec-
cidn de Felipe Gonzilez con
agentes de la CIA («Tenia-
mos miedo de que lo ma-
tase la extrema derechas);
sus presiones a Sudrez pa-
Ta que No e presentase a
las elecciones de 1977; su
trabajo para que Espafia
nosaliese de OTAN. Nos
dejé un poco pensativos.
«Naturalmenten, se
apresurd a afiadir, «na-
dade esto tiene itmpor-
tancia y no resta nin-
gin protagonistmo en ta
transicién al sereno pue-
blo espafiol y sus prudentes

da mejor que expresarlo cuando se Este era ¢l hombre lideres». Dio un largo sorbo
cumplen 40 afics del fin de la dicta- del que se decfa que ha- a su copa, se limpid 1a bo-
dura, ala que increiblemente por vez bia orquestado el golpe de Es- ca con la punta de la servi-
primeraun rey, este rey, llzmé por su tado de 1964 en Brasil y el de lleta y nos dirigié una sonrisa
nombre. Fue el miéreoles. 1973 contra Allende. Habia vi- -] enigmatica
3
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En el gallinero
- - ay gallineros reales,
con pitas y pollitos,
y galtineros metafé-
ticos, que son esos
L altillos de los teatros
uis .
Pousa donde se sitian las
—— butacas mds baratas
¥, por tanto, las mds alejadas del es-
cenaria Yo he estado en gallineros

donde el escenario eraunasimple
intuicidn, perdida entre la miopia
y el asiento de saldo. A ese galline-
ro metafdrico del iltimo anfiteatro
hay entusiastas que le llaman pa-
raiso, que suena mucho mds cle-
gante, pero lo cierto es que se ve
igual de mal. Lo bonita es que, co-
mo todo esti borroso y las voces
no legan alld arriba, el piiblico se
imagina la obra, que gana mucho
con la ilusion del espectador.

En Galicia, al gallinere le llama-
mos poleiro, y aunque el poleiro
tradicional tiene cierre de somier y
conchas de mejillones por ¢l suclo
—para que las gallinas consuman
calcio—, también tenemos polei-
ros metaféricos. El caso mds céle-
bre es el de Mariano Rajoy. al que
en el congreso del PP gallego de
1998 enviaron al poleire para que
tomase nota de quién mandaba en
Galicia. El poleiro, visto asi, es co-
mo la silla de pensar que hay en
las guanderias para castigar al ni-
o revoltoso y sespondén,

En Buenos Aires, que por algo
es la cindad mis gallega del mun-
de, también saben mucho de po-
leiros. Y como ka politica argenti-
na tiene tanto de Galicia como de
ftalia, llega un punto enque uno ya
no sabe si los gallineros son meta-
foricos o reales.

Lo sufrid Botpes. Desde 1937 ¢l
escritor trabajabx en la biblioteca
municipal del barrio de Boeda. Pe-
ro en 16, Perén llegd al poder y
ordend mandarlo al poleiro. Solo
que en este caso no se tritaba de
una metifora. Lo nombro «inspec-
tor de aves, conejos y hucvos» en
un gallinero municipal

Conesc gesto, Perdn inventd ¢l
populismo. Y desde entonces, el
musndo no ha dejado de poner a
sus Borges a vigilar gallinas,
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Hemeroteca Domingo, 29 de diciembre de 1912

Perfil de un sepulturero

Nos vamos «en busca de Ramon», al que «la implacable considera y
distingue como funcionario suyo», para retratarlo «en sus dominios»

A.M. CASTIAEIRA
REDACCION / LA VOZ

o Vaya por delan-
c Q te que todo lo que
ub sipuc sc escribid
«cun permiso del
entervadors. Lo aclaraba, yaen
el antetitulo, el autor del perfil
de quien en 1912 era el «seior
de San Amarow, €l cementerio
de A Coruiia, y que empezaba
asf: «Este hombretdn es ¢l que
factura a los mortales en la es-
tacion de término [..). Aque-
llo de 1a tétrica mirada que di-
jo cl pocta no le cuadra a este
sujeto; en Jo tocante a la mano
despiadada, no podemos de-
cir otro tanto ni hay noticia de
que lo haya dicho ninguno de
los pasaportados».

El periodista tuvo «la honra
de presentarlo al piblico» co-
mo un hombre para et gue «la
terrible y esquelética sefiorade
la guadaiia es algo corriente,
como el mal vino y los briga-
dieres infumables [..}. La im-
placable le considera y distin-
gue como funcionario suyo. El
fatal foucifio se embota en la
piel de Raménn.

Para componer el retrato, a
«sus dominios fuimos en bus-
ca de Ramon una tarde de sol
[-]. Hombres de fuste que go-
zzron Ja hora del triunfo y nos
deslumbraron con el brille de
las pompas han ido a pasar por
fin a las manos catlosas del has-
tial. Cuando emerge una figura
de esas ante las cuales la mul-
titud se prosterna y los perio-
distas le damos de firme al in-
censario, Ramén huele el in-
cienso, sontie, aguarda y ven-
ce[-). Prevalece como un dios.
Ave, Ramon, espiritu por inédi-
to incognoscible: permite que
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te adule quien aspira a que le
aguardes en vano.-».

De Bolmorto
Enterado del origen det enterra-
dor, el reportere no pudo evi-
tar la apostilla. «Ramon Gar-
cfa Amenedo nacid en Boimor-
to. éLo ven ustedes? iBoimorto!
Es yauna especie de ejecuturia
[..]. Un sepulturero nacido en
Infesta serfa un sarcasmao: en
Boimorto, £s una cosa légicar.
En el momento de la entrevis-
ta, llevaba Ramén 14 afios tra-
bajando en el cementerio co-
ruiiés, un dato que «nos sugie-
re una pequefia operacion arit-
mética. Catorce anos a 365 dias
son 5.110: calculando, término
medio, a cuatro muertos por
jornada, resulta que Ramén ha
metido bajo tierra a 20.440 ca-
diveres en esos aiiitos de rei-
nado suyo. iQué trogaderasts,

Por su genercsa colaborackén con s que podemes apoyar 8l Muteo
» través da donackén de obras de arte y otrad
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Ramén Garcia
Amenedao,
enterrador del
cementerio
coruiiés de
San Amarn
que chubiera
prestado
grandes
servicios
aPoeya
Maupassants,
en un grabado
de Cortés,
redactor
grafico de

La Voz de
Galicia.

La pregunta era obvia:

«—Y viendo tanto malpoca-
do como se vade la vida, éno ha
sentido usted miedo de morir?

»—i{Boh! —dice Ramén con
flema—. El miedo non lle sir-
ve para nada. Medo téiieno os
flacos de estémago., E 0 meu...

»—iQué, estd sano?

»—Non se come mdis por-
que non hai.

Aseguraba el sepultusero que
wen noches pasadas por él junto
a sus vasallos, no sintié nunca
el pavor ni le visitaron las dni-
mas en pena. O le conocen o les
parece poco grata su compafifa
o lo temenk.

Las botas del muerto

Llegado el momenta de la des-
pedida, y «dispuestos a hacer
gracia alos lectores con algunas
impresiones de él obtenidas, al-
guien presente le hizo una ex-

trafia pregunta:

»—<Y no aprovecha usted al-
go de... diremos, de lo que que-
da por ahi al remover las se-
pulturas?

»Ramén sonrid picaresca-
mente.

w—2Xa cho cteo —dijo—. Mi-
ren. éVen? Estas botas que le-
vo nos pés sonile de un morto.

»=—1iDc un muerto!!

»Nadie en la reunidén penso
en permanecer allf ni un minu-
1o mis. Callados y mirdndonos
de reojo, llegamos hasta la ver-
ja y salimos del recinto. Ramdn,
sonriente sicmpre, nos pard a
la puerta.

»—Pois si —agregd—, de un
morto... Porque o becerro de
donde sacaron o pelexo para fa-
cer a suela debia de estar mor-
to, énon si?

»No hubo mis remedio que
asociarse ala carcajada con que
€] sepulturero rematé el sinies-
tro chascarrillo».

La broma decfa bastante del
cariacter despreocupado del
trabajador del camposanto. Y
mis, conociendo ¢l contenido
de una nota publicada en la edi-
cidn de La Voz del 25 de octubre
de 1904: «El 2lcalde ha compro-
bado la existencia de los hur-
tos que venian cometiéndose
en los niches y sepulturas del
cementerio catdlico, de que he-
maos dado cuenta en dias pasa-
dos. Para castigar la censurable
apatfa del encargado de la ne-
cripolis, Ramén Garcia, le im-
puse 15 dias de suspension de
empleo ¥ sueldo»,

Completado el perfil el pe-
riodista abandona el cemente-
rio coruiiés.

«—Adids, Ramén: que nos es-
pere moitos anos.

»—Non tefio prisa..».
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EL PUENTE

Alivio, pero poco

——— ocesandesde el do-
minge los suspiros
de alivio porque Jos
franceses hayan fre-

it nado a la extrema

3:2:‘10 derecha. No logran,

——__ sin embargo, silen-
ciar ni el riesgo que hacorrido y
aiin corre Europa ni el hecho de
que Francia registro el domingo
una abstencibn historica y un no
menos histdrico respaldo a una
fuerza xendfoba vy aislacionista.

En ambos datos no es desde-
fiable la influencia de Ia tibieza
de opciones que se presentan co-
mo la izquierda del futuro ante
la posibilidad de que Le Pen se
alzase con ¢l poder. La resisten-
ciade esanueva izquierda a pedic
¢l voto para Macron como anti-
doto contra una posible victoria
de los xenafobos contrasta con
la decidida postura del exminis-
1ro griego Varufakis reclamando
abiertamnente ¢se apoyo. A quic-
nes mantenian una cierta equi-
distancia entre Macron y Le Pen
les record6 que el ya presidente
electo francés asumio el riesgo
de ser casi la vnica voz discor-
dante de apoyo a Greciaenel co-
to europeo que en la primavera
del 2015 exigfa los dristicos ajus-
tes que aun hoy siguen asfixian-
do a los griegos.

Para Varufakis, que no ocul-
taba sus profundas diferencias
ideoldgicas con Macron, esta-
ban clasas las prioridades. Aun-
gue sean muchos los que ven hoy
a la UE como una erguesta que
desafina, la diferencia estd entre
quienes guieren disolverlay que
cada uno vuelva a tocar por su
cucnta ¥ quienes prefieren po-
tenciatla para que suene de for-
ma armoniosa.

Los proximes meses senin de-
cisivos para saber quiénes son ca-
paces de integrarse en orquestas
solidarias o esconden bajo una
apariencia de brillante solista la
incapacidad para ceder una par-
te de su protagonisme y articu-
lar una propucsta comin ¢n be-
neficio del conjunto.

Ni la muerte los separa

Demetrio y Marfa Argentina, casados durante mds de 60 afios, murieron en su casa
con apenas cuatro horas de diferencia. «Siempre estaban juntos como dos tortolitos»

TONISILVA
BETANZOS /LA VOZ

Demetrio y Maria Argentina te-
nfan pactado quererse y cuidar-
se hasta que la mucrte fos sepa-
rase. 'erm su amor era tan terco
que los dos la burlaron para se-
guir juntos en esa esfera desco-
nocida de la que nadic regresa.
Tenian 95 y 94 afos respectiva-
mente, llevaban ticmpo sopor-
tando los achagues de salud. Y
¢l domingo dejaron de respirar
eh |amisma habitacién con cua-
tro horas de diferencia. El falle-
cid antes del desayuna. Y ella le
siguid poco antes de la hora de
comer. Ayer sus amigos y fami-
liares los despidieron en el ta-
natorio de Betanzos donde, por
supucsto, sus féretros compar-
tieron timaulo, el nimero 2, co-
ma ellos, siempre 2 que en rea-
lidad eran uno.

Ambos habian enviudado
muy jovenes y ¢l destino los
unig en Buenos Aires, donde
se cohogieron como emplea-
dos de uno de los hoteles de
mas glamur en los afios 50, De-
melrio emigrd a Argentina de-
jando a su hijo de sicte afios en
Galicis cuidado por sus abue-
los y ties maternos. Maria, na-
tural de Qurense y con residen-
cia en A Coruha, no wvo hijos
de su primer matrimonio cn el
pais austral.

Tampoco los tuvo después,
Le bastaba el amor de Deme-
trio. «&Ti ves esas parellas de
18 anos que andan sempre pe-
gados un ao outro? Pois asi s-
taban clesw. Lo dice el hijo de
Demetrio, del mismo nombre,
a quicn sorprendid la llamada
de su propia hija cuzndo en el
tanatorio gestionaba ¢l enticrro
de su padre. «Chamoume e df-
xome que acababa de motrer a
mifia nain. ¥ entonces volvic-
rona juntarse en el timulo, enla
esqueia del periddico, en el ce-

i

v Maria A

¥

ina Lopez vivian juntos sdelos aitos 50.

menterio de Mondoi {Oza-Ce-
suras), y hoy posan juntos cn
esta pigina de La Vo

En 1974 regresaron a Betan-
zos y se instalaron, ya con la vi-
da laboral finalizada, en un pi-
50 para estar cerca de los hijos
¥ nietos de Demetrio que, a la
sazén, también cean los de ella.
«lban xuntos a todas paries, co-
mo dous torolitoss, recuerda ol
hijo. E incluso parecian compar-
tir un mimetismo cn la dolen-
cia: en carnavales del afio pasa-
do ella fue operada de la cade-
1. A él le toco este afio.. tam-
bién en carnavales.

No soportaban estar separa-

dos. Valga como ejemplo ¢l re-
ciente ingreso hospitalariode él
durante quince dias. Ella llego
a sospechar que su compaiie-
ro habia muerto y se lo estaban
ocultando. «Xureille que nunca
lle ia mentir, que se el morria llo
fa dicir», explica el hijo,

Y este domingo cumpli6 su
palabra. Cuando retiraron el
cucrpo de Demetrio, informa
de lo ocurrido a la que hizo de
madre durante tantos aios. Ma-
ria Argentina, con problemas de
demencia, no reacciond en cse
momento. No huba palabras ni
ligrimas, pero si un gesto que,
escdchado de boca de Demetrio

Se conocieron en
Buenos Aires como
empleados de uno
de los mejores
hoteles de la ciudad

Compartieron
tumulo y esquela,
y descansan juntos
en el cementerio
de Mondoi

hijo, cuesta mantener secos los
0j0s: «Apretoume a man con
moita forza, pero non dicia na-
dan. Horas después Hego el de-
senlace ya contado.

El mundo conocid a inales de
abril el extraordinario caso de
Joyce y Frank Dodd, un matri-
monio ingtés de nonagenarios
que vivieron juntos 77 afios y
juntos murieron en un hospi-
1al de Kent cogidos de la mano
después de que ¢l personal sa-
nitario junitara las camas. Co-
mo en la histeria de Betanzos,
€l fue el primero en marcharse
y loyce le siguié catoree horas
mas tarde.

La muerte de Demetrio vra
«mds 0 menos» esperada. No
asf la de Maria Argentina. Pi-
115 a toda la familia con el pic
cambiado. Pero, al mismo tiem-
po, sus seres queridos tienen la
sensacion de que ha ocurridolo
que tenia que ocurrir. Vivieron
juntos ¥ muricron juntos.
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OTRAS LETRAS
Quiénes somos
™ n pocos dias, dos sinto-
mus de que hay quicn
quiere pensar en Galicia
£on un propasita cienti-
Fernanda fendiseccionamos y e
Tabards tar qué tenemos den-
tro pars saber de verdad

QUICRCS SOMOS ¥ s que nada quid-
nes podemos ser. En A Toxa, el em-
pefio de Emilio I'érez Nieto y Santia-
£o Lago convoca & empresarios, aca-
démicos y periodistas para relatarmos
a calzdn quitade. El Foro Econdmicu
consigue que aquello parezea la Eu-
ropade larazon. Y estos dias, la ener-
gia de Lovrenzo Ferndndez Preto ox-
plica la creacion del grupo Betas, in-
genieros, economistas, historindores
y filologos psicuanalizndo nucstras
realidades, por qué sornos tan viejos,
por qué usamus somieres de cierme,
por qué ardemos, por qué, por gud.

Nos conocemos regular ks verdad.
Somos pocos y demasiadas veces mal
avenidos, oal menos mal vertebradas,
La brecha oficial habla de la Galicia
atlintica y la interior, dos mundos con
pulsiones contradictorias, segin L3 te-
sis mads manejuda. Puede que sea asi,
y que el influjo muitiplicador ded mar,
esa riqueza bafiada en salitre, se pier-
da ala altura de A Cadiiza, por el sur:
Pero hay otra grieta de profundidad
abisal, la que separa la Galicia urba-
na y la rural, dos mundos descosidos
que se miran con recelo. En la ciudad
se confunde el rural conun jardin, un
territorio bucilico y pastori al que se
va de merienda. Desde las aldeas se
desestima esa ignorancia displicen-
te del tipo gue confunde ¢} progreso
con los semdforos y que cuando ve
una vaca pregunta por qué todas tie-
nien nombre de mujer.

Galicta ha vivido una inercia eis-
tencial en 1a que hemos intenenide
poco. Unmismo partido la ha pober
nado durante 25 afios desde que so-
mos autonemia y mirdndonos con al-
go de sutoexigencia, sin concusiones
folcloricas, es inevitable preguntar-
les si de verdad tienen un plan, una
idea clara de qué quieren hacer con
wn pais en ¢l que faltan grandes rela-
tos y sobran crisis estructurales. Alens
tador que ante la rutina chata de Jos
politicos, }a sociedad reaccione. Fal-
ta que escuchen.

'I'.
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Vuelta de hoja

DMZ

Cada vez que
i Corea del Nor-
te lanza une
de sus cohietes,
COMMO OCurri
ayer, ¢l mun-
do se acuet-
da de repente
de que la gue-
rra de Corea
no lego a ter-
minar nunca. Los combates co-
mu tales duraron selo tres afios
—incluso lasede de television
MASH, que contaba esa histo-
ria, aguanté mds tiempo en an-
tena—, Pero después de cientos
de miles de muertos v la ame-
naza de una guerra nuclear, se
Negd al empate mas largo dela
historia, que dura hasta hoy. y
cuya manifestacion mas visi-
e esla DMZ, Ia zona desmili-
rarizada, ka cicatriz de 250 kito-
metros gue separa las dos Co-
reas con un surtido de minas y
alambradas. A un lado y otro de
esta frontera, la mis fortifica-
da del mundao, Jos soldados se

Miguel-Anxo
Murado

Escritor y
periodista

ﬁa\m\:’a '

observan sin pesta-
ficar jands, y en me-
dio hay unatierrade
nadic ocupada por
una ticnda de recuer-
dos paralos turistas, que
les hacen fotos comoales
mimos inmdviles y enharina-
dos de las ciudades turisticas.
La DMZ es una obra macs-
trade fa congelacion y la sime-
tria. Tedo permanece como ha-

GRACIAS

nuestrgs SOCIOS.

A todos

Ak

ce seis décadas en un equilibrie
casi perfecto. Lalincade alto el
fuego que cruza de lado a fado
la peninsula coreana atravie-
sa Lambidn, exiclameinte por
la mitad, la cabafia en la yue se
negocid Ja tregua, Incluse pa-
sa por cn medio de la mesa de
las conversaciones de paz, que
se siguen celebrando tras mas
de un millar Jagzo de reunio-
nes sin resultado. Un dia, los
NOFCOTEANDSs ¢ REEATON a 5en-
tarse porgue sospechaban que
los surcoreanos se habian trai-
do sillas unos centitmettos s
altas. Otro dfa los surcoreanos
se rctiraron porgue les parecio
que ol banderin al otre lado de
la mesa era unoes centimetros
mis grande.

La simetrfa no es del todo
perfecta. Llamadas por voca-
ciones distintas, Corca del Sur
sehaidoluciendo cada vez mis
rica y Corea del Norte cada
vez mads pobre, En el Sur
se han ocupado

apayar al Museo

Porsu @ o

con la que

» trmwis e donaciin deobras du a1te y otras acciones.

Ti thrsbldn puasins colsborar§ difnitar de ln

wmtsas oot 3t i

‘lh
\
\

‘Lazona

. desmilitarizada es

" una obra maestra
de la congelacion

- y la simetria

en fabricar lavadoras, coches,
teléfonos moviles, urdenado-
res y wodo tipo de gadgets. En el
Norte se¢ han centrado en des-
files, coreografias de masas y
¢l desarrollo del dtomo. Am-
bus han llegado a la maestria
en cada una de sus especialida-
des. Siguen haciéndose la gue-
rra, cada uno a su manera: e
Sur inventando bulus dispara-
tados acerca de Kim Toag-un
que luego la prensa de todo el
mundo publica con cara seria;
el Norte lanzando cohetes que,
voma ¢l de ayer, a veces hacen
puf en ct aire y caen como
una pitdra.
Mientras, la
DMZ, a base
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de no tocada, se ha converti-
do por si sola en una de 138 pe-
servas naturales mas pristinas
de Asia. En sus pinares han en-
vomtrudoe santuariv los tinces y
los osos tibetanos, ¥ en sus hu-
medales prosperan las casi ex-
tinguidas grullas de Manchu-
ria. Los ingenuos lo consideran
un cjemnplo de convivencia que
podrian imitar las dos Coreas,
cuando en realidad ese parai-
so s ¢l vistago hermuso ded
udjo y entre las especies que se
preserva estd la guerra nuclear.
Muy lejos de alli, en la Uni-
versidad de Luisiana, los cien-
tificos han conseguido revivir
bacterias que ltevaban casi un
millon de afios dormidas en el
hivlo drtico. Sospechan que, del
mismo modo, al derretirse el
casquete por causa del calen
tamicnto global, se acabacin li-
berando los microbios que que-
daron crienizados hace decenas
de miles de afios y frente a los
que los humanos quizd no es-
tén inmunizados. Se puede ver
la guerra fria como otra furma
de glaciacion sometdaalatem-
peratura de la retdrica. Cuan
to mis se les calicnta la hocaa
los politicos, mas sube la tem-
peratura. Y si se derrite el hie-
1o, nadie sube qué bacteria po-
drfa hberarse.
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Setenta e cinco
—— tia Coca sufria pro-
A blemas de ofdo que

se foron agravando
cos anos. Xa conteio

Xosé dia que pensou que o
Carlos nome do premio To-
P Ballester era,
. enrealidade, premio

Torrina. Etodo polas

visitas constantes ao otorrinola-
ringélogo. Era ficil confundira

Torrente co otorrino. Estas con-
fusiéns ian en aumento a medida
que acudfa ds consultas médicas.
Miis dunha vez saiu do otorring
dicindome: «Neno qué bo médi-
co éo teu amigo. Tenche ollo qui-
micow, De clinico a quimico ha-
biaun 4 paso. A Zubizarreta cha-
méballe Zorreta e a Goicoechea,
O Chea. Eu creo que chegou un
momento en que tifia a sva pro-
pia linguaxe, unha creacion, e sé
os proximos eramos quen de in-
terpretala. A hernin discal dicialle
hernia fiscal Ao escdner, escaiio.
E as pomadas que usaba tifia ca-
danstia un nome distinto ao que
figuraba na etiqueta do envase.
Todas menos unha: o Canestén E
un ungliento que se emprega pa-
ra 0s picores. Ela era consumido-
ra habitual deste produto que ci-
taba correctamente, sen cambiar-
lle nin unha soa letra. £ todo por
unha visita médica, como tantas
veces. Na consulta, o médico, moi
amable dixolle: «Sefiora Concha,
len que dar esta pomada tres ve-
ces a0 dian, E a Coca, mirando ds
nubes, non contestaba. O médico
dixolle 0 nome: Canestén. Como
percibis que a miiia tia non es-
coitaba, pronunciou o nome mdis
alto: Canestén!!! Pero ela segula
prendida do teito, ignorando as
palabras do doutor. Este, moi pro-
fesional e querenda que ela co-
fiecese a pomada, chegou a gri-
tar: Ca-nes-teccent!! A tia Coca
deixou de mirar o teito e con ca-
ra enfadada gritou tamén: Seten-
ta e cinco, que non estou xorda,
carano!!! Se Torrente era Torri-
no, facilimente é entendible que
entre Canestén e «qué anos ten»

ganase a segunda.
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LUCIO BLAZQUEZ PROPIETARIO DE CASA LUCIO

«No veas lo que gasto yo de Galicia,
anda que no hay cosas ricas aqui»

El restaurador asegura que hasta las patatas de sus huevos estrellados son gallegas

M. ALFONSO
QO GROVE /LA VOZ

Lucio Blizquez es una de esas
personas que adora su trabajo.
Por eso no es de extrafiar que
a sus 83 aiios siga al pie del ca-
fion. «Voy todos los dias al res-
taurante por la maiiana y por
la nochen, asegura orgullose. Y
enseguida afiade que no se can-
sa de un oficio que comenzd a
desempeiiar cuando tenia poco
mds de trece afios. Esa trayecto-
ria le ha valido el premio de gas-
tronomia Lola Torres, que en-
trega todos los aiios 1a Funda-
cién Amigos de Galicia en co-
laboracién con el Concello de O
Grove. A esa localidad arousa-
na se desplazd ayer para recoger
un galardon «muy bonito por lo
sencillo que es». Allf se confe-
s6 un enamorado de Galicia, ¥
también de sus productos. Por-
que aqul encuentra buena par-
te de la materia prima que utili-
za en la cocina de su restauran-
te, desde los pescados y maris-
cos hasta las patatas de sus mis
que famosos huevos estrellados.
El restaurador madrilefio no
s¢ cansa de contar historias. De
hablar de todos los famosos que
han pasade por su restaurante,
«amitodos las grandes cantan-
tes me han cantado en casa: Lo-
Ia Flores, Carmen Sevilla, Mano-
lo Escobar, Camardn.. », asegu-
ra. O de narrar coémo era aquello
de la hosteleria cuando empezd.
«Llegué a Madrid con trece afios
¥ pico y ya me met{ a cocinar.
Todos los dias trabajaba cator-
ce horas y me pagaban una pe-
seta al dia. Y cada quince dias
libraba dos horasw, relata. Eran
tietnpos en los que, después de
preparar sus platos, se los po-
nia en la cabeza para llevarlos
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a cocinar «a un horno que ha-
bia a cien metros, y aveces me
caia la grasa por la espaldan, re-
cuerda. Las cosas han cambia-
do, pero lo que no se ha modi-
ficado ni un dpice es su pasién
por el trabajo. «Todos los dias
me pongo en la puerta para ver
salir a los iltimos clientes y sa-
ber si alguno ha tenido proble-
mas», explica. Es su parte favo-
rita, la de hablar con los que se
acercan a probar sus platos y ver

que estdn satisfechos con su tra-
bajo. «Nunca se van desconten-
tos, al contrario, me echan mu-
chos piropos», presume.

El secreto de su éxito es senci-
llo: «Suedio con hacerlo cada vez
mejor». Y nos desvela sin tapu-
jos cdma elabora sus huevos es-
trellados, la receta que lo ha he-
cho famoso. «Una buena patata,
un buen huevo, un buenaceitey
una cocina de carbone, explica.
Pero hay mas, porque «se hacen

: «Yo venia aqui de

i chaval a comer a

- Chocolate, Solla,

-~ Lolifia, al Vilas...»,
- relata Lucio

al momento, pero no tienen nin-
gin secreto mds», «Lodnicoes
que los hago muy bien y que los
han copiado por el mundo en-
teron, afiade.

No solo las huevos son su
especialidad. En su restauran-
te hay también pescados y ma-
riscos que legan desde Galicia.
«No veas Jo que gasto yo de Ga-
licia, anda que no hay cosas ri-
cas aqui. Compro mucho pes-
cado, mucho marisco, carne de
Lugo y, por supuesto, patatass,
sostiene. Aquf tiene muy bue-
nos amigos, y también buenos
recuerdos. «Yo venia de chaval
con mis amigos politicos a co-
mer a Chocolate, a Solla, a Loli-
iia, al Vilas..», relata Y entre sus
compafieros de mantel destaca
«a Manuel Fraga, a Paco Viz-
quez...». «Pero si yo soy casi
gallego. Mucho me gusta a mi
Galicia de siempre», reivindi-
ca. Asi que, cuando le ponenun
centollo en la mano para tomar
una foto, no lo duda y, emulan-
do a Nadal con sus trofeos, si-
mula darle un mordisco. «A este
me lo comia ya..», bromea. Es-
14 acostumbrado a tratar con la
fama. Y eso se le nota. «Cien fo-
tos diarias me hago yo y conoz-
co a todas las personalidades»,
presume. Pero lo hace con una
naturalidad tal que conquista a
sus interloculores, De O Grove
se vacon una invitacién para re-
gresar en la Festa do Marisco.
«No duden que, si no pasa na-
da prave, aqui estaré», promete.
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O PAIS DAS MARABILLAS

Simeca 1.500

~ " ando chegou a Ve-

rin, o Simca 1500 do

Marilé craun espec-
ticulo. Na porta do
F bar Los Amigos ha-
Carlos bfa cola para subir ¢
Caneiro escoitar a0s Chun-

——_ guitos no radio ca-
sette: dame veneno que quicro
marir. Bernardo era o sedutor
da cuadrilla, Non houbo muza
da comarca que non gustase dos
encantos do meu amigo. Soltei-
ro ¢ guapo, daquela, todo o daba
0 Bemardo cando unha dama o
salicitaba. Sempre dicia si. Mari-
16 ¢ eu mesmo nunca tivemnos a
siia palanura. EL, a cambio de na-
da, encargdbase de dar o nime-
IO pam que 35 mozas verinesas
puideran subir ao asento corri-
do do Simca do Marila, Eu creo
que se aquel coche falase, a his-
toria de Verin non seria a mesma.
Pero non falou, por foruna Ma-
rilé acababa de sacar o permiso
de conducir e era un perigo ao
volante. Recén estreado o Simea
1500 suftiu un percance. Foi aos
do segura. Preguntironlle: éCo-
mo foi? Foi sen querer, dixo o Ma-
rild, De seguida coliew prictica ¢
converteuse no neso porteador
oficial is verbenas. E ali empeza-
ban, noite a noite, 0s problemas.
O Simca 1500 estaba en mans de
todo o mundo, menos nas nosas,
Déixame levar a moza i casa, di-
cia un. E Marilé deixiballe o co-
che a cambio duns cubatas. Unha
volta no Simea por un carton de
Winston. E. grazas 4 negociacién
do Marild, tifiames tabaco para
toda a semana. Ata o dia en gue
o coche non volveu na verbena
de Xinzo. A churreria da Lolita
xa certara € non habia unha co-
pa de licor café para poder dis-
tracrnos. A quen lle deixaches
o coche Marild, pregunteille, Et
dixome: Non fun cu, foi o Ber-
nardo. Regresamos en autostop,
Dias despois La Voz anunciaba:
«Detenidas en Salamanca, a bor-
do de un Simca 1504, dos muije-
res que habfan asaltado una far-
macia en Ourenser. O Bernardo
sempre dicfa que si.

Muy de cerca

Peregrina Quintela :'oirica de Maten dticas v tonis Maria Wor

«Tengo muchos dias perfectos»

JORGE CASANOVA

Tras su tranquilidad y su pau-
sa se adivina teson y se intuye
genio. El suficiente como pa-
ra ser una de las matemiticas
mids relevantes de Galicia. Pe-
regrina Quintela (Vigo, 1960)
afronta la entrevista con algin
recelo {«No sé a guién podria
importarlc mi opinién»), aun-
que finalmente nos vemos en
su despacho de 1a USC para ha-
blar de mateméticas (quién lo
hubicra dicho), de ka cuestion
de pénero y de otras fruslerfas.
—<Yale gustaban las matema-
ticas en el colegio?
—Siempre me han gustado las
ciencias.. pero también las le-
tras. En general me han gusta-
do mis las materias que impli-
caban entender, deducir, que
las de chapar.

—£Y por qué cree que ala ma-
yoria nos gustan tan poco las
mateméaticas?

—Quizis por el estereotipo.
Queda muy caol decir que son
dificijes. La gente se avergiien-
za si no conoce clultimo estre-
no en el cine y, sin embargo, re-
cita con toda impunidad eso de
«A mf las matemiticas me que-
dan muy lejos». ‘Fransmitimos
que las ciencias son dificiles y
acabamos siendo mas toleran-
les can un suspenso en mate-
midticas que con uno en litera-
tura, por cjemplo.

—Hay gente que aprecia belie-
Za &n uh teorema, en una acua-
cidn... éHay belleza en las ma-
tematicas?

—TPara mi son un instrumento
de trabajo.

=—Encuentra antes la belleza
el UNoS Versos que en un pro-
blema matemaético.

—Pues i, Pero en este {raba-
jo, la formulacion de un pro-
blema, escribirlo en términos

matemiticos, supone resolver
casi la mitad. Y cwando consi-
gues eso, es cierlo que se sien-
te un cierto placer.

—£Con qué jugaba de peque-
Ra?

—Hacia calceta, con muiiecas...
—Hoy &850 ya no estarfa muy
bien visto.

—Yo tengo dos hijos y recuerdo
que una vez quise regalarles
una cocina y me dijeron que
no era lo adecuadoe. Perv se la
regalé y no se imagina lo que
jugaron con ella. Yo creo que
hay que impulsartes para que
hagan lo que les guste, A mi,
de pequefia, nadie me regald
un balédn,

—2Y le habria gustado?

—Tal vez. Porque cuando tuve
hijos, me di cuenta de que
me encantaba jugar con
ellos al bal6n.
—Usted recibid el
premio Marfa
Wonenbur-

ger, que es un premio solo para
mujeres. {Verd el dfa en que no
haya que resaltar el trabajo de
las mujeres por ser mujeres?
—Es verdad que cl premio, en
cierta medida, es discriminato-
rio, porque te mide con otras
mujeres y no con otros hombres.
Esuna pena, pero también sir-
ve de referencia para que otras
mujeres vean que esie es un
camino factible. Seguimos con
problemas de desigualdad, pero
se ha avanzado muchfsimo.
—¢Tuvo muchas dificultades
para conciliar su familia y su
carrera?
—Mi marido ¢s de Ferrol y yo
soy de Vigo, con lo que en San-
tiago no dispusimos de mucha
ayuda familiar y es verdad que
hubo motnentos de estrés,
Yo siempre dije

IWUST RACHON
PINTO & CHINTO

que queria tener hijos y criar-
los conmigo. Tal vez ralentizé
algo mi carrera, pero no fue
daterminante.
=—¢Cudles son sus aficlones?
—Satlir al aire libre, pasear, ir
al eine, viajar con la famikia...
Me encanta organizar los viajes,
sabre todo cuando vienen mis
hijos y sus parejas.
—<éCudl serfasudia perfecto?
—Deberia ser un dfa con paz
y armonia. No me gustan los
conflictos. Suelo ser muy re-
flexiva y prefiero dialogar. Me
siento feliz con mi trabaje y o
cierto es que en mi vida tengo
muchos dias perfectos.
—iCdmo cree que serd nuestra
sociedad dentro de 50 afios?
—ULiQué dificil! Hay grandes
avances ¢n los ordenadores que
hacen que avancen sus aplica-
ciones. Estamos hablando ya
de ordenadores cuinticos, de
coches autonomos, televisiones
plegables como un papel...
No me atreve a hacer
v prediccion sobre
cémo serd nuestraso-
cledad dentro de 50
afing, pero estoy segura
de que no se parecerien
nada a la de hoy.
=—Una cancidn.
—Someonelike you, de Adele,
~—iQuées lo mas Importante
en la vida?
—Lasalud, Con salud tienes la
tranquilidad para afrontar ol
resto de los problemas.
No me ha preguntado si me
gusta ¢l fitbol.
—LiLove? Seguimaos con los es-
tereotipos, {Le gusta el fiithol?
—5i. El fiitbol y ¢l tenis. Adn me
acuerdo de la final de Wimbledon
entre Nadal y Federer. Me hice
futbolera con mis hijos. Pensé
aquello de si no puedes con tu
enemigo, inete a &l
=LY cudl es su equipo?
—El Barga, claro,
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LA MIRADA

El rojo

Enrique
Clemiente

1 Diccionario de
12 RAE recoge dos
acepciones politi-
cas de Ja palabra ro-
jo: izquierdista, es-
pecialmente comu-
— " nista, y republicano
en la Guerra Givil espafiola, Ho-
bria que afiadir una mis, acufia-
da por el presidente aragonés, Ja-
vier Lambin, ¢l mismo que dijo
que Susana Diaz estd tocada por
los dioses del socialismo y 1a po-
litica, que ha denunciado la «de-
riva roja» de Pedra Sinchez. La
nueva definicion es un términn
que aplica un socialista a otro pa-
ra descalificarlo. Este bardn pa-
rece decidido a hacerle la cam-
pana gratis al ex secretario gene-
ral. £s dificil recibir un mayor re-
galo que ser tildado de rojo por
un fan de la presidenta andalu-
73, que, més hibil, se ha apresu-
rado a decir que todos los socia-
listas son de izquicrdas. Ante 1a
avalancha de criticas recibidas, el
propio Lamban tuve que revular
¥ asegurar que &l también es ro-
jo. Aungue para Abel Caballero,
también susanista acérrimo, et
PSOFE no es la izquicrda, sino fa
socialdemnocracia. Este lio ideo-
lagicw sulo beneficia a S3nchez,
que al potente relato emocional
del «no es now puede aiadir el
de ser un rojo peligroso, con lo
que eso vende entre buena par-
te de la militancia. De hecho, los
sanchistas ya se amtocatifican con
orgullo de rojos. Es indudable
que Sinchez estd imponiendo
los marcos de la discusidn poli-
tiva, que dirfa LakuiT, El debate
estd donde pretendia. Ahora se
trata de ver quién es mis o me-
nas rojo y de izquicndas. Su ejer-
cicto de transformismo ideoldgi-
co, de paciar con Ciudadanos a
cortejar a Podemos, estd logran-
do, pracias a la inestimable ayu-
da de algunus barones, el ubje-
tivo que buscaba: presentar las
primarias como un duelo entre
un PSOE de izquierdas, que é
representa, y otre a su derecha
y rendido al PP, el de la gestora
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Una de las dguilas reales entrenadas por el Ejército galo transporta su presa sujeta par uno de Jos rotores. REGIS DUVIGNAY KEUTERS

El mmndo a los cuatro vientos Franda

Aguilas contra drones

El Ejército francés entrena grandes rapaces para combatir el terrorismo

S¢ Haman DAr-
tagnan, Aramis,
Athus y Porthos,
como los mosque-
terus. Simembar,
no son fieles servi-

IS

Alexandra dores ded rey Luis
F.Coego  Xill armados con
Pats cspadas, sino las

cuatro dguilas que
¢l Fjéreito francés estd cntre-
nando para hacer fretwe a log
drones. En una base militar del
suroeste galo, cerca del pueblo
de Mont-de-Marsan, la tradi-
cion milenaria de la cetreria se
ha convertido en la nueva arma
para combatir drones de tlti-
ma tecnologfa gue podrian ser
utilizados en ataques terroris-
tas. Entre despegues de cazas y
ejercicios de lainfanteria, la to-
e de cuntrol hace volar peque-
fios drones. A los pocos segun-
dos de vuelo, un dguila real lo
atrapa con sus garras y lo placa
contra ¢l suelo, tapando las ci-
maras con sus alas como si de
una presa se iratase, Desde ha-
ce seis meses, este se ha conver-

tido ¢n un espectaculo comin
en la base.

El entrenamiento de las aves
empieza cuando cstas son ain
crias de ires meses, Los solda
dos las alimentan con platos
amarrados a pequefios drones
v, cuando crecen, las exponen
a drones de mayor tamado, [as
dguilas los identifican entonces
ctmu presa y, coma tzles, los de-
rriban de forma fulminante. A
pesar de tener entre B y Y mieses,
los majestuvsos nuevos miem-
bros del Ejérvito ya cuentan con
una fuerza considerable. Sus ga-
rras pueden ejercer una presion
de alrededor de 250 kilos por
ceatimetro cuadrado ¥ por ca-
da dron derribado son recom-
pensadas por sus entrenadores
con un pedazo de came. Eltipo
de ave fue escogido por sus ha-
bilidades de caza infalibles: tan
solo pesan entre tres y cinco ki-
los, pueden localizar una presa
a dos kilémetrus de distancia y
alcanzan una velocidad de 180
kildmetrus por hora en picadu.
Por ¢l momento, el programa

esta en fase experimental, aun-
que los oficiales de Ja base estin
sarprendidos con los resultados
de sus miembros emplumados.
«las dguilas progresan bien, los
resultados son prometedoress,
explico al periddico Le Parisien
un miembro del Escuadron de
Servicios de Circulacion Adrea,
a cargo del entrenamiento. La
base militar de Munt-de-Mar-
san es una de las cinco de todo
ol rerritorio franceds que cuen-
ta con una unidad de cetreria,
aungue actualmente es la tni-
ca que entrena dguilas reales.
Sin embargo, el Ejército no
tiene pensado poner en peli-
gro asus preciadas aves enfren-
tindolas a drones pesados. Las

Las aves pueden
localizar un
obietivo a dos

kilometros de
distancia
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precauciones Hegan al punto de
equiparlas con pequefios guan-
tes de cuero que cubren sus pa-
ITas para cvitar posibles cortes
duranie ¢l derribo. En un fisu-
ro, kas autoridades esperan po-
der desplegar sus escuadrones
de dguilas en estadios deporti-
vis, eventos politices y avro-
pucrios para defender la zona
de drones ligeros, de entre tres
y cuatro kilos, Segun el direc-
tur del programa, estos pegues
fios drones representan ¢l 75 %
dela «amenaza druns y Jas aves
no estarian sotas en las opera-
ciones de defensa. Serian una
solucion complementaria a las
medidas que yaestdn puestasen
marcha, como las fusiles y las
interferencias radiofinicas. La
primera evaluacién oficial de los
resultadus tendrd Jugar en ju-
nio. Francia no ha sido el primer
pals en recurrir a fa cotreria pa-
racontraatacar, Los Paises Bajos
empezarun un programasimilar
en el 2015 con dguilas calvas, y
consiguieron un éxito similar al
de 1 operacidn francesa,

useoreinasoha.ong
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O PA[S DAS MARABILLAS

VerinC. E
——— aeraanéboanocam-
C po do Arenteiro, no
Carballibo. En dias
asi, 2 brétema difi-
Yoes  cultubaa visidn e al-

Xosé L . A
Carlos gins miopes ou prés-
bitas precisaban axu-
Caneiro -
— — —  daparachegar dsia
casa. Unmanto bran-
co invernal, como nun conto de
Fole, abrazaba choupaos e freixos

¢ cutvadas subreiras. Era unha
tarde de sibado da década dos
setenta, cando Boney M enchla
as pistas de baile e alegraba ado-
lescentemente a vida. O equipo
xuvenil do Verin Club de Fatbol
achegirase 4s terras do Cavhallifio
par disputar un partido transcen-
demtal contra o Arenteim. O V-
rin funddrase no 1971, O Arentei-
ro vinte anos antes. A rivalidade
entre amhas comarcas era intensa
e dirimfase nos campuos de Aitbol
como cuestion de honor todo ou
nada. No equipo titular figuraban
jorge, dianteiro centro de excep-
cinnal olfato goleador, e Juanito,
subindo a banda como Geato no
Real Madrid. Daquela dicfan que
o seu futuro estaba no fitbol. Ata
se comentaba que directivos ma-
dridistas sepulan con atencion os
scus pasos. Na portetfa, Emilio,
Comezou o partido ¢ o dominio
do Verin era abrumador. Emilio
gritaba: iVamuos, vamas, a por eles!
Pero amedida que avanzaba a tar-
de a visitn facfase mais compli-
cada por mor da néboa. Chegou
un momento que Emilio non via
mais atd da sia propia drea. O ér-
bitro tivo que suspender o parti-
do e as diias escuadras metéron-
se nos vestiarios. O adestrador do
Verin, 0 Zurria, 1Segurou que es-
taban xogando moi ben e que o
dominio {6ra aplastante. Duchd-
ronse, Pero faltzba un. Emilio, o
potieiro, non aparecera ainda pa-
ra cambiarse. Jorye dixo: «MNono
avisou ninguénw, Efectivamente,
v Zurria safu 20 campo ¢ viu co-
mo Emilio estaba alnda na porte-
ria gritando con impeto: [Vamos,
vamos, a por cles! Caera a néboa
nu campa do Arenteito,

«Aqui me tratan bien y me quieren»

Juan Carlos Castifieiras, del colectivo de Down Compostela, se afianza con empleo
fijo tras incorporarse a un puesto de trabajo con un programa de apoyo laboral

JOEL GOMEZ
SANTIAGO / LAVOZ

A Juan Carlos Castifieiras Ri-
cole cambid la vida en noviem-
bre del 2014. Desde ¢l Multiusos
Fontes do Sar, ¢] gran complejo
deportivo de Santiago, con mds
de cien trabajadores y 11000
abonados, le habfan propuesto
a Down Compostela contratar
a dos personas de su colectivo
para Lurcas de manienimiento
y limpieza, Los eligicron a él y
a su colega Adridn Cutrin, Am-
bos se mantienen; y han pasado
a ser fijos, tras scguir con éxi
to ¢n programa de empleo con
apoyo. «Es la primer vez que
tengo un trabajo asf. Me trae i
padre, purque le coincide bien,
Empiezo a las diez y estoy has-
1a las dos; me da igual el hora-
rio, pero prefiero por la maiia-
na. Estoy muy contento, porgue
veo gue aqui me tratan bien y
me quicrenn, dice Juan Carlos.
Al finalizar, también acude are-
cogerlo su padre habitualmente.
Otras veces regresa vn autobiis,

Su trabajo se desarrolla cn los
vestuarios masculinos y en las sa-
las de musculacion y de cardio-
vascular. Le costd arrancar, por-
gue ¢l Multiusos tiene 13 salas
diferentes, ademds de oficinas,
pistas polideportivas y otros es-
pacios para prensa y polivalen-
tes: «Los conceplos espaciales y
temporales son complicados pa-
ra personas con Down, Perotuvo
muy bueni acogida, pues le faci-
litaron conocer todas Jas instala-
ciones y lo gue hacfan sus com-
pafierns, eso le permitia adecuar-
semejurs, explica Blanca Taboa-
da, técnica de empleo de Down
Compostela. Al principio, a veces
se perdfa, pero ahora, «es como
mi sepgunda casa. Tengo amigos
nuevos. Me gusta el trabajo que
hago y ademds vengo a hacer de-
porte y aver al Obradaoiros, ma-
nifiesta Juan Cadas.

o

.lua Caros, en el Multiusos Fontes do Sar, que cnnldera o

MG SU Segunda CASA. SANDRA ALONSD

El y Adridn tuvieron el apoyo
desde el principio de un prepa-
rador Jaboral: «Se les enseiid a
estructurar las tareas, y media-
ron con los encargados direc-
10s y compaiieros. Al principio,
el apoyo era atiempo complclo,
¥ pocw a poco se des fue retiran-
do. Ahora se hace un seguimicn-
to para comprobar que no ten-
gan dificultades», indica Blanca.

En lo que mis se insiste, segin
esta técnica, es en que «cum-
plan bien las tareas que se les
asignan; y cuando las tienen
aprendidas, que rindan mds ¥
las hagan mis ripido. Les cues-
ta mds adquirir la rutina de tra-
bajo que mantenerla después
y resolver dificultadess, agre-
ga Blanca, Destaca que «todo
el mundo esta pendiente de él.
Pern es puntual y respansable,
nunca s¢ va antes de ticmpow,

En ¢l Multiusos es muy apre-
ciado, por la plantilla y por los
usuarios. «Todos me saludany,
dice Juan Carlos, gue ticne las

tareas estructuradas para toda
la mafiana,

Santiago Lopez Cuadrado,
gerente del Multitsos, sostie-
ne que «Juan Carlos y Adridn
son dos trabajadores mis. Son
responsables y se esfuerzan por
integrarse; no hay quejas de fa
seviedad y responsabilidad que
demuestran, y son un personal
muy impartanics,

Vida independiente

Las tarcas de Juan Carles son
varias. «Repone jabdn, prepara
ascos y duchas, realiza recados
internos, mueve material, reco-
ge documentaos, hace labores de
comunicacidn interna, y otras.
Necesitibamos reforzar esa drea
de trabajo y tuvimos la iniciati-
va de contactar con Down Com-
postela, pues pensamons que el
personal que forman se adapta-
ba alo que precisibamos. Creo
que cualquier empresa podria
adoptar acciones semejantess,
enfatiza Santiaga Lopez.

£n Down Compostela pro-
mueven ¢l empleo con apoye
desde principios de este siglo,
« ¥ bo resultado v facilitou que
teflamos varias persoas traba-
ltando. A presenza do prepara-
dor laboral fai que o empresario
perda o medo a contritarn o pre-
parador cvita que perda o tem-
po na formacion para o posto ¢
iso axuda moitow, dice su pre-
sidente, Juan Martinez,

La experiencia de este progra-
ma «¢ moi satisfactoria. O noso
obxectivn ¢ que as persoas con
Down tefian vida independente.
Para iso é basico ter traballo, que
garanta a independencia eco-
nomica. Porque, {que indepen-
dencia tes se che tefien que pa-
gar a comida, i vivenda e i rou-
pa», sefiaba, En el 2016, ¢l 79 %
de los que se acogieron al em-
pleo con apoyo de esta entidad
tuvierot unh conttato laboral, ¥
¢l 47 % de los que obtuvieronun
puesto por este método ticnen
un contrato indefinido.
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EN LA CUERDA FLOIA

Posmentira

i es cierto eso de gue

estamos en la época

de la posverdad, en-

nces estariamos en

la época de ks pos-
Paco

bondad. de la pos-

sanﬂ belleza ¥ de 1a pos-

libertad. Y por tanto, habriamos
cambiado una cultura en la que
lo verdadero era el fundamento
delalibertad, delobello y lo bue-
no por otra enla que lo bueng, 1o
bello y Ia tibertad de los demds
dependen de mi apetencia, de mi
eleccion, de lo que yo prefiera.
Si me conviene gue la tortura no
atente cuntra la dignidad humana,
entonces la tortura se convierte
en algo monl ¢ incluso bello, por-
que ko dice Trump. Al final todo
se resuelve en poder. En la capa-
cidad de decidir qué cslo verda-
dero, aunque sea mentir. Ocurre
siempre que s¢ ningunea la ver-
dad como si se tratara de un con-
cepto metafisico anticuado. Pero
eso no produce una cultura dela
posverdad, sino simplemente una
cultura de lamentira y del poder.
No existe tal posverdad.

Solo hay verdad y mentira. Ca-
ben variaciones de formato: ver-
dades como pufios, mendicas des-
caradas y mentirijillas. Y sobre
ellas se construye una vida ouna
cultura, Pocos discitinian esto pa-
ra el caso de las torturas, pero la
cosa se complica cuando nos refe-
ritnos a otras cusas que nos afec-
tan personalmente, Por ejemplo,
Ia corrupcidn pequefia, esos ro-
bos de tiempo o de material, esos
pequedios favores. O cuando ha-
blamos de génera, en vez de se-
x0. Ahi, para cambiar 1a moral,
destruimas primero 1a verdad.
Trump apenas nos imita y nos
irrita, ¥ porque nos irrita, sabe-
mus que todavia no hemos cai-
do del todo en las tierras panta-
nosas, tan dificiles de abandonar,
de la mentira como forma cultu-
ral dominante,

La verdad, por dura que resulte,
siempre protege y libera. La pos-
verdad, pues... solo es mentira,
‘wpacosanchez
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Los motines del «comer, beber y arder»

La subida de los arbitrios de consumos provoca un alboroto a la entrada de Vigo. En
vez de pagar, las lecheras de Sardoma dan media vuelta, pero no siempre ocurre asi...

A.M. CASTIREIRA
REDACCION / LA VOZ

‘3 «Hoy se ha emnpeza-
c Q do & aplicar la tari-
u fa 2.2 para ¢l cobro
de derecho de con-
sumos sobre articulos de prime-
ranecesidad [..]. Conforme iban
Hegando Jas lecheras y se entera-
ban del nuevo impuesto, que los
dependientes de consumos ha-
cen mas odioso [.. L las protes-
tas se sucedieron y se cunmvirtie-
ron luego en zlhoroto. Las gue
venian de Sirdoma no quisie-
ron entrar en ok pueblo, ¥ regre-
SALON 3 5US CASAEw,

Con pequefios incidentes, co-
mo este de Vigo, solian comen-
zar Ins decimondnicns motines
de consumas. Es decir, cuntra
el cobro de los «arbitrios mu-
nicipales establecidos sobre las
especies de comer, beber y ar-
derw, Muchas veces, guicnes de-
bian pagarlos decidian darle una
vueltaal concepto especie dear-
der, como en este cjiemplo de A
Corufia: «Lus dependientes de
Consumes del fielato de ja Puer-
ta de la Torre de Arriba, detu-
vieron ayer por lamafiana duna
matutera que intentaba introdu-
cir fraudulentamente una vejiga
de espirinn. Al ser registrada en
Ia casilla, armijo al suelo la veji-
ga expresada, rompiéndose esta
y esparciéndose por ¢l suelo el
contenides . fuese por pura ca-
sualidad 6 parque alinin mal in-
tencionado desease que se que-
mase la casilla, un fdsforo encen-
dido arrojado sobre ¢l espiri
incendid éste, quemdndose dos
paragnuas, un pantalon y unsacos.

H cpisodio de las lecheras de
Sirdoma se producia solo unos
meses antes del gran motin cor-
1iés, de tal gravedad, que o capi-
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tan general de Galicia hizo saber:
«Queda declarado en estado de
guerra indo el territorio de esta
pruvinciae. Lafista de desmanes
recorTio varios dias las columnas
de La Voz. En Santa Lucia «hay
una casilla de consumos que fué
despedazada ..} Inmediatamen-
te se fueron al Ficlato del ferro-
carril[.]. Formaron una pila con
todos los objetos sustraidas d1a
que afiadieron las puertas, ven-
tanas y tablas del piso, y roctin-
dolo todo con petrdleo hicieron
una hoguera que ain de noche
tenia combustible |..). Apoderd-
ronse seguidamente de la casilla
que hay cn la cuesta de 1a esta-
cifm y la armojaron dla hondona-
di. Hociaron con petrdleo la co-
silla de la Gaiteira [..] y la que-
maron. Lo propio hicieron conla
casilla de Nellew. Huba heridos,
mucrtes, deteniduos.

En Noia, en 1892, el final fue
menos trigico. Los manifestan-
tes wapedrearon, ébrios de furor,
la Casa Consistorial, marchando

Tras arrojar
almaruna
garita con un
empleado de
CONSUMos
dentro, los
amotinados
le lanzan

al hombire
viveres
decomisadas
¥ remns
mientras

uno de ellos
le grita:
«Toma, para
la travesian,
La ilustracidn,
publicada

en 1508,
acompafiaba
un reportaje
sobre el motin
de A Corufia,

desde alli 3 ta vivienda del Alcal-
de, en la que no dejaron ni un
eristal sanows. Asf que la corpo-
racion municipal «acordd, aun-
que a regaiiadicntes, larebaja del
impueston,

Ejemplo debieron de tnmar en
Pontevedra, donde guince dias
despucs «mil personas, en su ma-
yoria mujeres, derribaron ba casi-
lia det fielato de la carretera del
Burgw, é hicieron huir dlos guar-
dias, hriendo a uno. También de-
rribaron y saquearon la caseta del
fielato central, y recorrieron lue-
go las calles tumultuariamente.
Apedrearon las casas de fas au-
toridades»,

«La obra dej caciquismon

Otro gran levantamiento se pro-
ducia en Carifio en 1897, El pe-
riddico tituld «El motin de con-
sumus en Caride: la obra del
caciquismon ¥ fue directo a las
causas de los sucesos, que con-
cluyernn con cinco detenidos:
«No queremos exculpatlos, pe-

1o Jes hallamos explicacion en la
enorme iniquidad cometida con
aquellas pobres gentes por el mis
villano caciguismo, en aguel re-
partimiento de consumug, hecho
en cuadrilla por el Alcalde y los
suyos, contra el cual se presen-
taron 700 reciamaciones que al-
Euicn se encarpt de hacer dog-
mir en las oficinas de Haciendan,

H siglo de los motines lo cerrd
¢l de Betanzos en julio de 1899
Ademas del tradicional atagque 3
las casetas =~apresenciado con
la mayor impavidez, 6 mejor
con gran estupefaccian, por un
grupn de cinco guardias muni-
cipales, que demostrarun en es-
ta ocasion su perfecta y absolu-
tat tnutilidadw—, «sobre la casa
del Ayuntamiento cayd una mr-
be de piedras gue no dejo un so-
lo cristal en las ventanas [..). Las
awtoridades han pedido auxilio».

H capitin general atendid rau-
du lasulicitud: «Acaba de enviar
a Betanzos un escuadron de ca-
batleria[..], Enun tren militar [...]
sale una compadiia de Infanieria.
Al mando de un capitin y un te-
niente cruzan oh este instante por
ante nuestra redaccicn, dirigién-
dose 4 la estacién para marchar
Betanzos en el mismo tren, unos
250 30 individuos de Ia Guardia
civil de infanteria [_]. Dicese que
las turbas han prendido fuegn 4
kas casas de algunus concejalesy.,

«Este lujo de fuerzas evitard
sin duda que se repita el motine,
perm «el Ayuntamiento, que no
quise pagar una peseta para al-
quiler de un cuartel de la Guar-
dia civil, tendri ahora que pagar
las casillas quemadas, que oosta-
rin comao nuevas, y adquirir tan-
1os faroles del alumbrado puablico
cuantos rompieron las watbase,
«iMuy bicn, sefiores del Ayun-
tamientab,
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iManda huevos!

Enrique
Clemente

ederico Trillo podria
haber sido recorda-
do como el autor del
simpitico «imanda
huevosls que pro-
nuncid cuando era
presidente del Con-
gresa. O por aquel comico «fVi-
va Hondurasls cusndoe queria de-
cir El Salvador. Aunque, puesto a
hacer el ridiculo, fue insuperable
su narracion de la gloriosa ges-
ta de la toma de Ierefil: «Al alba
y con tiempo duro de levante_».
Pero para hacerse una idea cabal
del persunaje conviene saber que
fue quien dijo que Gilrted era «un
montaje de la policia dirigida por
Rubalcaba y de la fiscalia dirigida
sectariamente por Cindido Con-
de-Pumpidoy sus fiscalasw, Enun
mitin en el 2011, Rajoy le agrade-
cid los servicios prestados de for-
ma enigmilicy «Has estado tam-
bién ahi, pcupindote de temas que
no vamos a calificarlos», Esos «te-
mas» eran ni mds ni menos que
su labor en I sombra para obsta-
culizar ¢] esclarecimiento de ca-
sos de corrupcién de su partido
aprovechando sus contactos judi-
ciales. Sin embargn, por lo que de
verdad serd recordado es por su
ignominiosa gestién del acciden-
te del Yak-42, en €l que murieron
62 militares espafoles obligados
a volar en un avion de la moer-
te pese a las advertencias de que
era muy peligroso. E! «gallardon
ministro se lavd las manos y echd
la culpa de todo a sus subordina-
dos. Rajoy recompenso at hom-
bre que sabe demasiado de los se-
cretos mas oscuros del PP conla
embajada de Londres. Hace unos
dias, el presidente declard imper-
tértito que to habia leido el infor-
me del Consejo de Estado, emiti-
do dos meses antes, que deja cla-
ro que el siniestro pudo cvitarse.
Afiadio que ka responsabilidad pe-
nal ya estaba sustanciada y que el
suvess ocurrio hace muchisimos
afies. Como si no cxistiera la res-
ponsabilidad politica y el paso del
liempo fuera relevante enun caso
sin cerrar. IManda huevast

mundo a los cuatro vientos ltalia

En venta el café de Joyce en Trieste

El autor irlandés escribio en el Pirona los primeros capitulos de «Ulises»

Dicen que Trieste
s la ciudad menos
italiana del pais.
La huella de Aus-
tria y su imperio
estd muy presen-

® Maria te en ias clegantes
Signo calles de esta ciu-
Roma dad que se asoma

al mar Adridtico

cn la costa frente
aVenecia, muy cerca dela fron-
tera con Eslovenia, Sus magni-
ficos cafés son una muestra de
esta influencia que ha hecho de
¢sta ciudad una magnifica sim-
biosis entre la Furopa central
y la mediterrinea. Locales que
ademis estin llenos de histo-
riz y que conservan la memao-
ria de Jos grandes astistas que
los frecuentaban. Como la pas-
teleria Pirona, uno de los pre-
feridos del escritor irlandés Ja-
mes Joyee, y que hoy se enfrenta
a un futuro incierto a causa de
su venta que podria Nevar a su
desaparicion. Fundada en 1900
por Alberto Yiruna, hoy esuna
pasteleria, pero en aquella épo-
ca era también un calé en estilo
liberty frecuentado por lamejor
suciedad triestina. Desde 1991 y
gracias a conservar ittacto su
interior, forma parte del exclu-
sivo club de los locales histéri-
cos italianus.

Son las mismas paredes, los
mismaos veladores y el mismo
mostrador en los que James Joy-
ce, que vivia enla misma calle,
Largo della Barriera Vecchia,
bebla cada mafana su copa de
vino acompafiada de deliciosos
pasteles, mientras escribia los
primeros capitulos de su obra
maestra Ulises. Pero no era el
tinico intelectual cliente dello-
cal, también eran asiduos otros
importantes escritores como
Ttalo Svevo y Umbeno Saba.

La famosa pasteleria fue com-
prada en los afios ochenta por

La efigie de foyce —arriba— en uno de los canales de Trieste.

e -

Abajo, el escaparate det caté y pasteleria en el que escribia,

tus actuales propietarios, la fa-
milia De Marchi, a Oscar Pi-
rona, Witimo descendiente del
fundador, Tras ¢ fallecimien-
to en agosto pasado de Adria-
no de Marchi, los herederos la
han puesto en venta, Una nati-
cia que en la ciudad no ha sido
muy bien acogida, ya que co-
rven las voces de que ] posible
comprador podria desmantelar
Ia histarica decaracifn de prin-
cipios del siglo XX para mo-
dernizar el local. Esa teoria ha
sido rapidamente desmentida
por cl responsable de la inmo-
biliaria que la vende: «No me

encaja que ¢l pusible compra-
dor tenga la intencion de cam-
biar ¢] ambicnte y la decora-
cién. Las finicas novedades, por
lo que yu sé, serian el afiadir un
servicio de cafeterfa mds ade-
cuado con ios tiempos gue co-
ren». Par el momento el inte-
resadu es un empresario de la
cercana Eslovenii sin experien-
cia en el mundo de ba pastele-
ria, aunque si la tiene en €] de
fa panaderia.

Las especialidades de la pas-
telerfa Pirona son dulces de ori-
gen austriaco. Joyce disfruta-
barcon ¢l presnitz, un pastel de

hojaldre relleno de fruta seca,
y con el putizza, parecido al an-
terior pero con chocolate y ron
Entre sus especialidades se pue-
de encontrar también la famo-
sa tarta sacher asf como dulces
locales como las fave triestine,
a base de pasta de aimendra.
El escritor irlandés tHegd a
Trieste en 1904 en compaiiia
de Nora Barnacle, en lo que de-
nominaron un «autoexilions pa-
ra huir de los miltiples proble-
mas que habian dejado en Du-
blin. En la ciudad italiana, que
en aquella época formaba par-
te del imperio Austro-hiingaro,
los Joyce vivieron durante 10
afios y ali{ nacieron los dos hi-
jos de la pareja, Giorgio y Lucia
La familia pasd serias dificulta-
des economicas, ¥a que solo se
manenizn gracias a las clases
de inglés que daba el escritor,
y al trabajo de su hermano Sta-
nislaus. En esos afios, joyce hizo
gran amistad con Ezra Pound,
gue le ayudaria en su carrera,
¥ escribid los tres primeros ca-
pitulos de Ulises. Con el esta-
Nido de Ja I Guerra Mundial, la
familia tuvo que dejar Tricste y
trasladarse a Zdrich, en Suiza.
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