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ARA SOLIS

Los gansos
de Sibelius

| musico Sibelius
se inspiraba ob-
servando las aves
con su binocular,
Xosé U_“ florecer deve-
Ameixeiras [i2 €n un poema
it ! sinfénico, un aro-
ma, en una suite. En realidad el
cielo finlandés parece todo él obra
de un artista. Como si las nubes
tuviesen el encargo de entretener
alos curiosos. «Esos son los paja-
ros de mi juventudy, dijo en una
ocasién el misico. Uno de ellos
se aparté de la formacion y volo
en circulo. Poco después Sibelius
murid. En Helsinki, las horas se
demoran en la tranquilidad de las
aguas grises del mar que adornan
la ciudad. Alli recuerdan al artis-
ta con un arbol plateado que vis-
to desde abajo semeja un racimo
rubular del que pueden salir notas
para navegar por un océano de
sensaciones. Pero Finlandia que-
da muy lejos, en todo. Su rentas
estin entre las mas altas del mun-
do y su sistema educativo y el ni-
vel de vida son envidiables. Aun-
que sea, junto con Grecia, uno de
los paises en recesién. Nunca en
la vida es todo perfecto y convie-
ne estar al acecho porque el azar
mete a uno en un lodazal cuan-
do menos se lo espera. Ya trina-
ban los péjaros de la primavera
econdmica y, de pronto, el cata-
rro invernal de la banca europea
provocaun golpe de fiebre en las
bolsas. Ya los mercados afilan los
cuchillos de las caidas bursatiles
v de la prima de riesgo. Y Rajoy
sin estrecharle la mano a Sanchez,
una prueba més de que el tingla-
do tiene dificil amafio. A golpe
de disgustos nos han convencido
de que los Gobiernos solo acier-
tan y muestran su eficacia cuan-
do no son necesarios. Alguien di-
jo que los mensajes de los dioses
muertos son buenos para enten-
der los desvarios de los podero-
sos de nuestros dias, pero ni ca-
so. Como si alguien estuviese mo-
viendo el destino en el horizon-
te y fuese imposible alcanzarlo.
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Este juez que
envi6 a la car-
cel a dos fitiri-
teros en Ma-
drid por pre-
sunto enalte-

Miguel-Anxoe cimiento del
Murado terrorismo

Escritor y nos recuerda
periodista un poco aque-

lla famosa es-

cena del Quijo-
te en la que el ingenioso hidal-
go laemprende a golpes con los
titeres de Maese Pedro, porque
no es capaz de distinguir la rea-
lidad de Ia ficcién y cree que alli
se estd cometiendo un desa-
fuero. éNo se quejaban al-
gunos estos dias de que
no se estaba hacien-
do nada para recor-
dar el cuarto cente-
nario de la muerte
Cervantes? Pues ahi
tenemos un homena-
je cervantino, aunque
seguramente sea in-
voluntario y bastante
desafortunado.

Una vez que pase al al-
boroto, el asunto quedara
seguramente en nada. Desde
el principio estd claro que no
hay tal apologia del terroris-
mo sino, como le pasaba al Qui-
jote, precisamente una confu-
si6n entre realidad v ficeion. La
pancarta de «Gora Alka-Etaw
que aparecia en la obra
no tenia un senti-
do positivo, sino
al contrario —se
la endilgaba una
marioneta a otra
para despresti-
giarla—, con lo
que no hay caso.
El resto de la obra
puede ser —y parece
ser que era— un panfle-
to de mal gusto. Pero eso

no es delito. Y en cuanto asi era
inadecuada para los nifios, no
lo dudo, incluso sin verla. Ra-
ramente me he encontrado un
especticulo de titeres que me
parezca adecuado para los ni-
N0s; UNos por fiofios, olros por
brutales.

Me acuerdo, por ejemplo, de
los titeres de mi infancia. Todos
los afios, por San Froildn, apa-
recia por Lugo el Mago Aros
con su especticulo, y los nifios
ibamos a sentarnos en el grani-
to de la escalinata del obispa-
do, en la plaza de Santa Maria,

a esperar ansiosos la salida de
Chacoli. Este era un nifio-ma-
rioneta armado con una esta-
ca consistente en lo que pare-
cian dos palos gigantes de he-
lado, v que era doble para que
se oyesen bien los golpes. Y es
que Chacoli era fundamental-
mente un mamporrero. Con la
excusa de liberar a la princesa
Luzimilita, se dedicaba a arrear
estopa a todo lo que se movia.
Incluso de vez en cuando le caia
alguna a su estrecho colabora-
dor, el enanito Chocolate, por
protestar. Cada vez que pegaba,
Chacoli gritaba: «i Toma, toma y

tomal... iY a la basural», por-
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que después de moler a palos a
sus rivales los lanzaba sin cere-
monias al cubo de desperdicios.
Nosotros, pequefios de entre
tres y ocho afios, nos regoded-
bamos con la venganza de Cha-
coli con el placer sadico de los
espectadores del circo roma-
no. A veces, cuando su princi-
pal antagonista, la bruja Can-
delaria, estaba ya medio muer-
ta de los estacazos, Chacolf se
volvia al publico ¥ pregunta-
ba: «¢Queréis que le espachu-
rre los sesos?». Y los nifos gri-
tabamos: «iSiiiiii!». «No os oi-
£0, 10 08 0igo... éQueréis que le
espachurre los sesos?». Y noso-
tros nos quitibamos la pirule-
ta de la boca y nos desganiti-
lal». Entonces Chacoli agarraba
alabruja v empezaba a golpear-
le la cabeza con furia contra
la pared del teatrillo de
guinol «Pum.... Pum...
Pum...» sonaba el
craneo de la ma-
rioneta que, sin
la mano del ma-
rionetista dentro,
parecia realmen-
te muerta. Qué

nostalgia.

No sé. Creo que al juez
del caso de los titiriteros de Ma-
drid a lo mejor podria decirsele
lo que dice Maese Pedro al Qui-
jote en el capitulo XXVII: «No
mire vuesa merced en nifierias,
ni quiera llevar las cosas tan por

el cabo, que no se le halle. éNo
se representan por ahi, casi de
ordinario, mil comedias llenas
de mil impropiedades y dis-
parates, y, con todo eso, co-
rren felicisima su carrera, v se
escuchan, no solo con aplauso,
sino con admiracion y todo?».
A lo que don Quijote, de re-
pente sensato, responde: «Asi
es la verdad».
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